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Михаил ЛЬВОВ 


СЛОВО МОЛОДОСТИ 


Повсюду, 

от закат 

По всей Отчизне, 

ів этот светлый час. 

Товарищ Сталин, 

славят Вас народы 
И с Новым годом 

поздравляют Вас. 

Товарищ Сталин! 

От цехов іи пашен, 

С высот труда, 

от сердца глубины 
Вас поздравляют 


Вас поздравляет 

молодость страты. 

Приветствуя 

с сыновнею любовью 
Верховный гений 

Родины своей. 

От сердца мы желаем 

Вам здоровья 

И много лет, 

и много славных 


Товарищ Сталин! 
Мы строим жизнз 
Мы все в труде- 


Вы . на я 
шою по Ильичу. 


как и в бою— 

гвардейцы, 

И нам большое дело 

по плечу. 

Мы выполним 
Доверием отцовским 

дорожа. 

Нам всё подвластно— 

от тріуда до боя. 

От чертежа 

до битв у рубежа. 

Клянемся Вам 

быть верными сынами. 
Достойными великих 

Нас осеняет 

ленинское знамя. 

Нам светит солнце 

сталинских побед! 


Николай АСЕЕВ 




С орок восьмой — время счётом подходит к 
полустолетню. Из этого счёта нашему 
советскому времени принадлежит уже 
ббльшая половина — солидный кусок времени, 
дающий себя знать не только отдельным суще¬ 
ствованиям, но и целым народам, вырастивший 
сознание не только отдельных людей, но и 
целых стран. 

Мы прочно обосновались во времени, мы 
доказали правоту и жизненность наших стрем¬ 
лений, наших благородных задач, нашего ново¬ 
го, дружного, плодотворного советского 
строя. 

Нигде и никогда во мгле столетий не наблю¬ 
далось такой видимой, такой наглядной борь¬ 
бы света с тьмою в полном значении этих 
понятий. Мгла была действительно мглой, про¬ 
резаемой изредка вспышками света. 

Этими вспышками были попытки восстаний, 
революций, попытки человечества найти путь 
к освобождению от кабалы, угнетения, раб¬ 
ства. Но мгла была сильнее, ею гасился свет. 

И века сменялись веками, память о благо¬ 
родных порывах оставалась в умах людей, но 
ложь, злоба, зависть и тупость, порождаемые 
старозаветным стремлением немногих захватить 
в свои руки богатства, принадлежащие всем, 
воспользоваться трудом миллионов для благо¬ 
получия единиц, разобщали великие силы на¬ 
родов, раздробляли их общие интересы на от¬ 
дельные попытки добиться своих прав, своей 
воли. 

То были времена князей, королей, импера¬ 
торов, властелинов, коронованных и некороно¬ 
ванных династий, владевших полями, лесами, 
реками и морями и распоряжавшихся судьбами 
народов по своему произволу. Они владели 
сознанием людей, не знавших другого порядка 
на земле и лишь смутно догадывавшихся о воз¬ 
можностях каких-то иных форм существования, 
представлявших возможность такого существо¬ 
вания лишь в иной жизни, на небесах, в бу¬ 
дущем, за пределами нх земного бытия. 

Всё это тщательно поддерживалось именно 
в этом виде темн, кто хотел сохранить свою 
власть на земле. Духовное отрывалось ими от 
материального, мистика и религия были сред¬ 
ством умиротворения мятущихся народов. 
Царство небесное было утешением всем страж¬ 
дущим и обременённым трудами и нуждой. 
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Обряды и заповеди держали поверивших нм 
в смирении и покорности велениям судьбы, 
якобы управлявшейся высшими силами. А «выс¬ 
шие силы» были всё те же. владевшие бо¬ 
гатствами мира властители судеб человечества, 
сумевшие сосредоточить в своих руках, ско¬ 
пить, нажить, нахнщничать, награбить поболь¬ 
ше материальных богатств. 

И недаром в народе сложились поговорки 
и пословицы, вроде той, что: «От трудов пра¬ 
ведных не наживёшь палат каменных» — или: 
«С сильным не борись, с богатым не судясь». 
Да и самое-то слово «богатый» было в корне 
своём производимо от «бо.га». Богатые н были 
богами, управлявшими судьбами бедных, т. е. 
впавших в беду людей. 

И вот настало наше время. Наше, взятое с 
бою. кованое сильными руками множеств, 
согретое жаром миллионов сердец время, время 
полной видимости, полной убедительности 
происходящего. 

Не о нём ли мечталось Гоголю, когда он 
в своей «Страшной мести» грозил заморскому 
колдуну, морочившему человечество ложными 
чудесами, именно теми сроками, когда вдруг 
станет «видимо далеко во все концы света»?! 

Да, стало далеко видимо отовсюду наше 
время. Во все концы света зримым стало оно. 
во все концы света стало видимо происходя¬ 
щее. И как ни пытайся заморские колдуны 
набросить свою могильную тень на шестую 
часть мира, свет пронзает тьму насквозь и 
только резче и отвратительней обрисовывает 
их гробовые тени. Тени лжецов и хищников, 
ханжей и убийц, клятвопреступников и манья¬ 
ков. Все эти тени, заступающие путь свету, 
тени, пытающиеся принять вид добродетель¬ 
ных господ, респектабельных джентльменов, 
заботящихся о порядке —об их «порядке»: 
грабить и душить всё живое, всё сознательное 
на земле. 

Их голоса, голоса ханжей и лжецов, клятво¬ 
преступников и убийц, хотят звучать внуши¬ 
тельно и добропорядочно, но вдшуг срываются 
на злобный визг, на бешеный лай; их попытки 
острить и смеяться вдруг выдают искажённые 
свирепой гримасой черты. Их показная 
добропорядочность — лишь маска, сквозь кото¬ 
рую проступает их подлинная, подлая сущ¬ 
ность. V 


Всмотритесь, как описывал и обличал нх 
старый Диккенс почти сто лет тому назад. 
Описывал и обличал их существо, их естество. 
На первых же страницах романа «Домби и 
сын», романа, в котором даётся характеристика 
всего мировоззрения «деловых людей», типи¬ 
ческих для буржуазии его времени, но про¬ 
должающих традиции тех времён и сейчас: 

«...И снова он повторил «Домби н сын» точь 
в точь таким же тоном, как и раньше. 

В этих трёх словах выражалась одна единая 
идея жизни мистера Домби. Земля была созда¬ 
на для Домби и сына, дабы они могли вести 
на ней торговые дела, а солнце и луна были 
созданы, чтобы давать им свет... Реки и моря 
были сотворены для плавания нх судов; раду¬ 
га сулила им хорошую погоду; ветер благо¬ 
приятствовал или противился их предприятиям; 
звёзды и планеты двигались по своим 'орби¬ 
там, дабы сохранить нерушимой систему, в 
центре которой были они». 

Разве эта горькая и исчерпывающая идеа¬ 
лы нх времени характеристика утеряла что- 
нибудь в своей точности для сыновей мистера 
Домби, для их наследников н продолжателей?! 
Разве его потомки не продолжают верить в 
нерушимость системы, в центре которой нахо¬ 
дятся лишь одни они?! Для них остановилось 
время, они живут прошлым и отстаивают это 
прошлое, вопреки движению планет. А Дик¬ 
кенса они не услышали и не поняли. Высокое 
его дарование, сильный его голос прошел ми¬ 
мо их высокомерного понимания. Ибо Диккенс 
принадлежит всему человечеству, а не мистеру 
Домби и его сыновьям! От слов, произнесённых 
нм. не откупишься никакими деньгами, не 
оправдаешься от его обвинений никакими до¬ 
водами. 

Собственничество — вот что извращает н 
уродует сознание людей. Собственничество, 
отделённость от мира баррикадами несправед¬ 
ливо нажитого богатства за счёт труда дру¬ 
гих, за счёт довольства и счастья множеств — 
вот тот яд, который отравляет человечество. 
И страшные фигуры искарёженных в слепой 
злобе собственников, скрученных дикой нена¬ 
вистью ко всему остальному миру, дрожащих 
за своё богатство, за власть его. встают вновь 
и вновь, продолжая галлерею типов, выведен¬ 
ных Диккенсом сто лет назад. Разве затяну- 



тый в холод и чванство мистер Домби не папо- 
минает нам кого-то. встающего на пути .чело¬ 
вечества к демократии, к свободному выбору 
своей судьбы?! Разве оскаливающийся в веч¬ 
ной улыбке, похожей на звериный оскал, делец 
н интриган мистер Каркер. разоряющий своего 
хозяина, не схож с нынешними деятелями за¬ 
рубежных стран, продающими свой народ ради 
личных выгод и выгод их класса?! И. нако¬ 
нец, злой толстяк, болтун и самохвал майор 
Бегсток, объедало и опивало, «синий майор» 
с обвисшими брыльями щёк, не смахивает, да¬ 
же портретно, на другого самохвала и болтуна, 
любящего произносить речи, мечущего громы 
и молнии против опасности коммунизма?! Как 
фиііуіры, сохранившиеся в паноптикуме, как 
заведённые манекены, повторяют они жесты 
осуждённого прошлого, сами про то забывая, 
уже навеки припечатанные к бессмертным стра¬ 
ницам Диккенса! Перечитайте этот роман, пе¬ 
речитайте «Страшную месть» Гоголя—и вы 
увидите, как давно им предсказана их судьба, 
судьба мистеров Домби я их сынов, судьба 
заморских колдунов, пытающихся морочить 
человечество. 

Наше время настало в мире. 

Каждый новый год — тому свидетельство и 
порука. Каждый новый год — ступенька на¬ 
шего восхождения. Ни бури, «и беды не могут 
задержать движения времени. Величайшая из 
всех войн на земле не сбила нас с ног, не 
изменила нашего пути, наоборот, она сильнее 
сплотила, объединила нас в наших стремле¬ 
ниях, в наших усилиях. Вдумайтесь в резуль¬ 
таты выборов в местные Советы по городам, 
областям, республикам. Ведь это было поистине 
всенародное голосование за политику больше¬ 
вистской партии, за пятилетку в четыре года, 
за коммунизм. 

Голоса всех наших республик несутся 
к Сталину, спеша сообщить ему, своему перво¬ 
му депутату, своему самому родному человеку, о 
выполнении народных обязательств. Советские 
люди берут на себя новые добровольные обя¬ 
зательства ещё бблыпих достижений. И рубцы 
войны затягиваются свежей, здоровой кожей. 
И четвёртая сталинская пятилетка выращи¬ 
вается всем народом, как богатырское дитя, 
перегоняющее сроки своего роста. И светлые 
зори счастливых дней вырастают из-за гори¬ 
зонта. Великая правда слов: «Время за пас!» — 
становится всё ясней и ясней всему миру. 

Вот в сорок восьмом будет праздноваться 
тридцатилетие комсомола. Праздник муже¬ 
ственной юности, идущей в первых рядах и в 
борьбе я в труде. Праздник молодости, воспи¬ 
танной старшим поколением в традициях 
правды и света. Праздник будущего, следую¬ 
щего непреклонным заветам лучших людей, 
отдающих свою жизнь на благо человечества. 

Новую бодрость вселили в сердца советских 
людей мудрые меры государства по укрепле¬ 
нию советского рубля. Всего лишь через два 
года после окончания тяжелейшей и жестокой 
войны в нашей стране восстанавливается раз¬ 
вёрнутая советская торговля. Нужно ли боль¬ 
шее доказательство величайших преимуществ 
социалистической системы хозяйства! 

Отсюда и те ожидания, которые будут осу¬ 
ществлены в наступающем новом году: 

«В том его главное свойство. 

Чтоб, не присев на скамье. 

Нёс он всё дальше довольство 

Каждой советской семье». 



Разлив стали а мартеновском цехе Констентиноаского металлургического завода имени Фрунзе 
(Донбасс). 

Фото С. Геидельмана 


Уже светлеет и во всём мире. Лучи нашей 
правды сияют далеко окрест. Тем гуще, тем 
мрачнее сжимает тьма свои немеющие кольца 
удава. Но голос века, голос, «окрепший над 
реями рея», уже прозвучал над всем изжившим 
себя, над всем остановившимся в движении, 
над всем, задерживающим это движение чело¬ 
вечества к свету, к счастью, к величию. 

Что же несёт нам сорок восьмой? 

Свет. Свет, разрубающий тьму! Свет нашего 
мирного, всесозидающего труда. Свет нашей, 
вновь счастливеюшей жизни. Свет, освещаю¬ 
щий нашу волю н правду. Свет, от которого 
не скроешь никаких международных махинацнй- 
империалнетичеекях хитродумов. Свет, опло¬ 
дотворяющий поля Чехии и Болгарии, Польши 
н Югославии. Свет, скорость которого ещё не 
перегнала человеческая изобретательность. 
Пусть же станет видимо далеко во все концы 
света! 



3 


















ВАЖНЫЕ ЗАДАЧИ 
ВУЗОВСКОГО КОМСОМОЛА 


Н ародное хозяйство, наука, культура и 
искусство, техника — таков широкий 
фронт работы молодых советских спе¬ 
циалистов. На этих фронтах им, сегодняшним 
студентам, предстоит быть командирами. Им 
предстоит решать грандиозные задачи, постав¬ 
ленные перед страной И. В. Сталиным, — пре¬ 
взойти в ближайшие годы достижения зару¬ 
бежной науки, добиться небывалого расцвета 
культуры, насытить народное хозяйство нашей 
страны самой передовой техникой. Чтобы быть 
во всеоружии этих задач, молодые специали¬ 
сты должны очень много знать и уметь. 

Хороший специалист в нашей стране —это 
человек, не только прекрасно овладевший всем 
комплексом знаний и навыков, необходимых 
ему для работы, но и организатор и воспита¬ 
тель. Он не замыкается в тесных рамках своей 
профессии, а неизбежно входит в широкий юру г 
политических и общественных интересов свое¬ 
го народа. Но, чтобы быть хорошим политиком 
и общественником, «нужно уметь глубоко, по- 
марксистски подойти к каждому обществен¬ 
ному явлению, нужно уметь охватить предмет 
в целом, проанализировать всё его внутреннее 
содержание» (М. И. Калинин). 

Почти 20 лет назад, выступая на VIII Всесо¬ 
юзном съезде ВЛКСМ, товарищ Сталин при¬ 
звал молодёжь Советской страны овладеть на¬ 
укой. Товарищ Сталин говорил: «Чтобы стро¬ 
ить, надо знать, надо овладеть наукой, а что¬ 
бы знать, надо учиться. Учиться упорно, тер¬ 
пеливо». И дальше: «Овладеть наукой, выко¬ 
вать новые кадры большевиков-специалистов 
по всем отраслям знаний, учиться, учиться, 
учиться упорнейшим образом — такова теперь 
задача». Это указание вождя стало для комсо¬ 
мола и молодёжи путеводной звездой. За время, 
прошедшее с момента выступления И. В. Сталина 
на VIII съезде комсомола, наша промышлен¬ 
ность. наше сельское хозяйство получили де¬ 
сятки тысяч прекрасных молодых специали¬ 
стов, которые по-настоящему стали хозяевами 
дела и на долю которых выпала трудная, бла¬ 
годарная и благородная работа по развитию 
экономики и культуры в годы первых пяти¬ 
леток. 

В осуществлении нового пятилегнего плана 
восстановления и развития народного хозяй 
ства СССР страна предприняла громадное 
строительство. С каждым днём оно требует всё 
более значительного увеличения числа высоко¬ 
квалифицированных специалистов. И с каждым 
днём жизнь повышает требования к молодым 
кадрам. 

Сейчас в наших вузах и техникумах обучает¬ 
ся громадная армия молодёжи. Полученные 
ими знания и необходимый опыт практической 
работы должны быть целиком, без остатка 
отданы делу построения коммунизма. Вопросы 
качества учёбы, коммунистического воспитания 
студенческой молодёжи в наши дни вновь 
всплывают со всей остротой и принципиаль¬ 
ностью. 

Почти каждый второй из студентов является 
членом Всесоюзного ленинского коммунистиче¬ 
ского союза молодёжи. Долг комсомольца, его 
святая обязанность — быть всегда и во всём 
впереди. Комсомольцы вузов и техникумов 
могут и должны сыграть решающую роль в де¬ 
ле повышения качества образования и воспита¬ 
ния молодых специалистов. 

Большие недостатки обнаружены в работе 
комсомоча среди студенчества. Они, эти недо¬ 
статки, очень подробно, глубоко и самокритич¬ 
но были рассмотрены на недавно состоявшемся 
XVI пленуме ЦК ВЛКСМ. Это, однако, не мо¬ 
жет и не должно заслонить того факта, что ос¬ 
новная масса молодёжи, обучающаяся в стенах 
высших и средних специальных заведений, своим 
патриотическим долгом считает упорное, сосре¬ 
доточенное и глубокое овладение знаниями н 
прежде всего «наукой наук» — основами мар¬ 
ксизма-ленинизма. 

Успехи подготовки кадров молодых слециа- 
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листов были бы неизмеримо больше, если бы 
комсомольцы вузов и техникумов более энер¬ 
гично, настойчиво и методично занимались тем 
кругом вопросов, от серьёзного и правильного 
решения которых 'зависит качество подготовки 
молодых кадров советской интеллигенции. 

Основной недостаток в деятельности комсо¬ 
мольских организаций вузов и техникумов, ко¬ 
торый был отмечен и докладчиком на пленуме 
секретарём ЦК ВЛКСМ тое. Н. А. Михайло¬ 
вым и выступавшими в прениях товарищами, 
заключается в том, что студенческий комсо¬ 
мол нередко замыкается в рамках только своих, 
чисто комсомольских дел и обязанностей, не 
оказывая серьёзной и постоянной поддержки 
директорам вузов и техникумов, профессороко 
преподавательскому составу в их борьбе за вы¬ 
сокое качество учёбы и неразрывно связанную 
с ней высокую идейность политико-воспитатель¬ 
ной работы. 

В известном обращении к первой конферен¬ 
ции пролетарского студенчества в 1925 году 
товарищ Сталин указывал молодёжи на вред¬ 
ность разрыва между политической работой и 
овладением наукой: «...студенты-коммунисты 
и вообще советские студенты должны поста¬ 
вить себе ясно и определённо очередную зада¬ 
чу: овладеть наукой... Этим я вовсе не хочу 
сказать, что студенты не должны заниматься 
политикой. Нисколько. Я говорю лишь о том, 
что коммунисты-студенты должны уметь соче¬ 
тать политическую работу с делом овладения 
наукой». 

Комсомольская организация вуза, техникума 
должна вменить себе за правило: постоянно 
осуществлять контроль над успеваемостью 
каждого студента, за организацией учебно-вос¬ 
питательного процесса, за сто насыщенностью 
большим идейным содержанием. Комсомольцу 
не должно быть безразлично, что н как он учит. 



Каждый свой день пребывания в степах учеб¬ 
ного заведения он должен оценивать с точки 
зрения того, как много даёт ему этот день для 
его будущей активной работы строителя ком 
мунистичеекого общества. 

Большую роль в творческом овладении про¬ 
фессией, в выработке уменья самостоятельно 
научно мыслить, смело экспериментировать в 
ещё не изведанных или мало изведанных обла¬ 
стях должны и могут сыграть студенческие 
научные общества. Они получают всё больший 
вес и значение в общем процессе обучения. В 
них сейчас состоит около 20 процентов всех 
студентов. 

XVI пленум ЦК ВЛКСМ обратил внимание 
комсомольских организаций на то, что этот 
важный участок их работы часто оказывается 
заброшенным. В результате невнимания к нему 
нередки случаи, копда научные кружки рабо¬ 
тают на низком уровне, на научные конферен¬ 
ции выносятся случайные, а подчас просто не¬ 
нужные темы. 

Популярность и авторитет научпой самодея¬ 
тельности студенчества комсомольцы обязаны 
взять под своё покровительство. 

Много внимания уделено пленумом ЦК 
ВЛКСМ производственной практике студен¬ 
тов. Здесь студенты часто впервые, непо¬ 
средственно и практически пробуют свои силы в 
том деле, которым нм предстоит потом зани¬ 
маться всю жизнь. Производственная практи¬ 
ка — это тот пробный камень, на котором про¬ 
веряются правильность выбора студентом своей 
профессии, с одной стороны, и с другой — ка¬ 
чество подготовки его как специалиста. Так 
может ли комсомольская организация оказать¬ 
ся в роли незаинтересованного наблюдателя в 
этот ответственнейший момент в жизни каж¬ 
дого студента? Конечно, нет! Но факты часто 
говорят о безответственном и несерьёзном от¬ 
ношении комсомольских организаций к тому, 
как и где проходит практика студентов 
XVI пленум ЦК ВЛКСМ осудил подобное от 
ношение комсомольских организаций к произ¬ 
водственной практике и потребовал исправле¬ 
ния вскрытых недостатков. 

Советский специалист — всегда руководитель 
и организатор. А это значит, что он должен 
быть человеком марксистски образованным, 
должен уметь применять революционную тео¬ 
рию в своей повседневной практической работе 

Советские студенты с огромным интересом, 
серьёзно и вдумчиво овладевают марксистско- 
ленинской теорией. Но нельзя скрыть и того, 
что есть ещё у нас такие студенты, а подчас и 
студенты-комсомольцы, которые формально и 
поверхностно занимаются этим важнейшим 
предметом. XVI пленум ЦК ВЛКСМ совершен¬ 
но справедливо расценил подобные факты как 
проявление безыдейности н аполитичности, 
нетерпимые в нашем советском обществе. Ком 
сомольцы обязаны всемерно содействовать то¬ 
му, чтобы каждый молодой специалист был 
хорошо вооружён марксистско-ленинской рево¬ 
люционной теорией. 

Это содействие должно выражаться и в при 
дкрчиво-внимателыюм контроле, который дол 
жны осуществлять комсомольские организации 
в вѵзах и техникумах над марксистско-ленин¬ 
ской учёбой студентов, и в создании широкой 
сети кружков, дающих дополнительные знания., 
более широко и глубоко освещающих те или 
иные основные проблемы этой науки, и ѣ теоре¬ 
тических конференциях н собеседованиях, ко¬ 
торые проводились бы кафедрами основ 
марксизма-ленинизма совместно с комсомоль¬ 
скими организациями. 

Устранение недостатков в деятельности 
комсомольских организаций вузов и технику¬ 
мов, которые вскрыты XVI пленумом ЦК 
ВЛКСМ, представляет сейчас важнейшую за¬ 
дачу вузовского комсомола. Можно не сомне¬ 
ваться в том, что комсомольцы-студенты суме¬ 
ют оправдать то высокое доверие, которое ока¬ 
зывают им партия и комоомол. 
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Д. Налбандян. 


В Кремлевском дворце 24 мая 1945 года. 

(Всесоюзная художественная выставка). 














Борис ПОЛЕВОЙ 




РАССКАЗ ПОДПОЛЬЩИКА* 


Э того самого человека,— имя-то его я все- 
таки изменю, потому что уж очень чуд¬ 
ная эта история—ну, назовём условно. 
Олексия Кущевого — знавал я и до войны. 
Собственно, как знавал: «здравствуй», «про¬ 
щай»— шапочное знакомство. Раза два видел 
его в Кривом Роге, на стахановских слётах, он 
тогда со страниц газет не сходил, ну мне и по¬ 
казали: вон он сидит, этот самый знаменитый 
Кущевой-то. Потом раз из Москвы мы с ним 
ехалн, ордена нам за руду в Кремле вручали, 
ну, и попали мы с ним на обратном пути в 
один поезд, в (одно купе. Сутки ехали и не 
разговорились как следует. Он всё в окно 
глядел да насвистывал. Раз только ка¬ 
кие-то сады мы проезжали, а весна была, 
садыто цвели, ну, словно снежные вороха 
средь зелени белели. Он было и принялся мне 
рассказывать, что хочет у себя на руднике в 
садике какие-то там мичуринские особые сорта 
грушек завести. Но и об этом не успели раз¬ 
говориться. Отвернулся опять и засвистел. 
Тошно мне с ним стало. Ушёл я к своим 
ребятам в соседнее купе, там у них и прижился. 
Я люблю людей — душа нараспашку, чтоб 
человек н поработать как следует умел, и по¬ 
толковать как следует, ну, а под подходящий 
случай чтоб и песню спел. А это что? Едет 
человек кэ Москвы, ему сам Михаил Иванович 
«Трудовое Знамя» к пиджаку привинтил, а он 
хотя бы улыбнулся! 


И больше с тех пор я его и не видел до 
того самого лихого лета, когда вдруг наше 
знаменитое Криворожье фронтом стало. Вы 
помните, как было? Сначала-то мы надеялись, 
что немца сразу разобьют и на Берлин пой¬ 
дут, потом на старую границу была на- 
! дежда, потом наши рудничные на Буг 
отправились линию обороны копать — ну, и 
на ту линию маленько надеялись. И вдруг— 
бац, эвакуируют наши заводы. Тут и поняли 
мы: худа Неужели с насиженных мест сни¬ 
маться? Да как сннмешься-то? Завод — дело 
иное, машины, станки разобрал, на платформу 
і и — айда, хоть на Дальний Восток. А рудник- 
| то как разберёшь, он весь под землёй. Сверху- 
то только копёр, подъёмка, а они на кой шут 
кому нужны! А руда-тэ. сами зизете, у нас 
\ какая. Ох, хороша! Немец давным-давно на 
/ неё зарился. Всё с концессиями подбирался. 


Словом, получаем от обкома директиву — 
4 рудники рвать. Рвать! Это легко иапіісапъ. 
А что делать станешь? Не фашисту ж отда 
вать! Рвали. Плакали, а рвали. Потому, разве 
допустимо, чтоб фашист этой самой нашей 
знаменитой рудой — да по нам? Ох, дорогой 
товарищ, я тяжёлое это дело для старого 
рударя! 


Ну, да это я забрёл в сторону. Так вот, на 
том самом знаменитом руднике, где лучшая 
наша руда была и где тот самый, условно на¬ 
званный нами, Олексий ’Кушевой работал, ма¬ 
ленько ребята сплоховали. Да и не маленько, 
а, по правде смазать, здорово. Наш брат, 
рударь, к взрывному делу смолоду приучен. 
И уж как это у них получилось, не знаю: за¬ 
ряд ли мал заложили иль струхнул кто в по¬ 
следнюю минуту, — немцы-то к тому руднику 
на танках неожиданно выскочили,— а только 
взрыв-то вышел боком, так, подъёмки разнес 
да самую малость копёр покалечил. Стало 
быть, сюрприз. Такой рудник — и немцу в 
руки, ну. только что не на ходу. Ну, конечно, 
гам электростанция, насосы, воздуходувка, — 
это всё увезено была но рудннк-то целый. 


• Из книги «Мы — советские люди», подготов- 
і немой автором к печати. 


А тут второй сюрприз. Торопится это 
их секретарь партбюро с последней группой, 
что рудник взрывала, по посёлку, от немцев 
уж спасаются, а этот самый Кушевой возле 
хатки, как ни в чём не бывало, в своём са¬ 
дочке копается. Пиджак на яблоньку аккурат¬ 
ным образом развесил, рукава засучил и ка¬ 
кую-то там малину, что ля, чорт её раздери, 
подстригает. Ему: «Ты с ума сошёл: тапки ж 
немецкие вон за горой, все добрые люди уж 
ушли!» А он: «Ну-к что ж, танки. Танк и 
в степи догонит. Чему, — говорит, — быть, 
того не миновать. Не пойду я. ребята, остаюсь». 
Те глядят на него во все глаза: рехнулся, 
что ли, человек? А он отвернулся и режет 
себе там эту проклятую свою малину. 

Ну, агитацию тут разводить некогда, немцы- 
то, вот они, как раз влопаешься. Сбежали онн 
к реке, да по реке, по ракитнику, по ракит¬ 
нику, из посёлка — ив степь. Идут они. и 
точно нм кто в душу плюнул. Человек этот 
у них в мозгу гвоздём сидит: неужели в хоро¬ 
шем рудничном стаде не без паршивой овцы? 
И главное, все они его до самого последнего 
дня уважали, портреты на демонстрации но¬ 
сили, знатным человеком стал. И опять же 
орден, да какой! Ну. тут вспомнили, понятно, 
такое обстоятельство: в партию он не хотел. 
Ему рудничные коммунисты не раз намекали: 
дескать, не пора ли —наша гордость, знатный 
человек. А он всё так бочком-бочком и отгова¬ 
ривался: дескать, рано, вот заслужу чем-нняем. 
подам. Ну, тут, конечно, сразу и пришло это 
всем на ум. 

Короче говоря, когда подпольная организа¬ 
ция меня на тот рудник направляла, говорят 
мне: «Олексия Кущевого опасайся. Этот самый 
Олексий, — говорят, — как нам доложили, 
с немцами уже снюхался». Ну, ладно, слушайте 
дальше. Пришёл я, значит, на этот самый 
рудник, да не шахтёром, конечно, а че- 
ботарём. У меня батька когда-то в годы без¬ 
работицы чеботарством кормился, да и сам я в 
молодости, пока на рудник не определился, 
этим делом в Днепропетровске маленько зани¬ 
мался. Кое-что смекал. А тут у меня всё чин- 
чяном: я паспорт с немецким штампом, и дне¬ 
пропетровская прописка, и справка от тамош¬ 
ней комендатуры, ну, инструменташка кое-ка¬ 
кой, н борода. Не бог весть, правда, какая,— 




Днепрогэс будут работать 
все девять турбин. Их мощность будет _на 
М тысяч киловатт больше, 


короткая и рыжая, как медвежий хвост, одна¬ 
ко— борода. Немцев-то я не очень опасался: 
шляповаты они на этот счёт, им главное — бу¬ 
мага. а раз в бумаге сказано: их человек,—стало 
быть, живи. Боялся я, как бы на кого яз зна¬ 
комых не наткнуться. Борода-то, она, конечно, 
человека меняет, однако в Криворожье был я 
не из последних. И о рекордах моих писывали 
и портрет мой по газетам ходил, — словом, 
знал народ. 

Однако я это обошлось. Помаленьку обо¬ 
сновался. Из бумаги этакий гусарский сапог 
вырезал, на стекло наклеил, цену беру дешё¬ 
вую — чеботйрю. Хвалиться не стану, заказ¬ 
чик ко мне пошёл. Ну, разговоры, то-сё, узнаю, 
что и как, к людям присматриваюсь, вижу — 
ничего, то есть это у иас ничего, а у немцев 
плохо. Другие-то рудники в Криворожье все 
порваны, так они всей силой на этот навали¬ 
лись. Вывеску огромную набили: «Акционерное 
общество «Восток». Восстанавливают, день¬ 
жищи в него валят. А дело-то ни тпру, ни ну. 
Ну. там электростанцию, подъёмку онн быстро 
наладили. Где-то в другом месте, видать, 
украли, иривезли, смонтировали, я пошло. 

А руда-то. нет. руда им не даётся. Почему? 

А вот слушайте. Коренной-то наш рударь с 
семьями на Урал всё эвакуировался. Иные в 
армию подались. Остались кто? Старичьё, пен¬ 
сионеры, кто за хибарку свою, за усадьбншку 
держались. Ну, немцы за них и принялись 
Всех — на рудник под конвоем. «Какую 
прежде профессию имел?» Те в один го¬ 
лос: «Никакой, чернорабочий, поднять да 

бросить». И волынят, дела не делают н от 
дела не бегают. Много с ними этот самый гос¬ 
подин шеф Иоганн Эберт мук принял. Он к 
ним и с посулом, н с угрозой, и с пайком, и с 
палкой — не идёт дело. Расстрелял даже не¬ 
которых, н это не помогло. Держатся старич¬ 
ки. «Нас. — говорят, — смертью не пугай, мы 
своё прожили». 

Я к тому времени уже людей нащупал, кое- 
кому открылся. Среди старичков тех две 
бригадки организовал для подпольной работы. 
Через них со всем рудником в связь вошёл, 
с липки своей не подымаясь. И вот докладыва¬ 
ют мне бригадиры: из всех коренных здеш¬ 
них работает с немцами один Олексий. С пер¬ 
вого дня, как немцы пришли, говорят, оделся 
почище и явился х их шефу. Так, мол, и так, 
гражданин такой-то. хочу, дескать, лойяльио 
сотрудничать с немецкой администрацией. Те. 
понятію, рады, обеими руками в него вцепи¬ 
лись. Сперва-то он в бригадярах у них ходил, 
потом, слышь, старшим по подземным работам 
сделали. «Ну. — думаю. — погоди, друг ми¬ 
лой. тебя советская власть куда вознесла, а 
ты ей так платишь?» И вот предлагают мне 
мои подпольные бригадиры того самого Олек¬ 
сия убрать. «Что ж, — говорю, — Дело свя¬ 
тое: паука убить —сорок грехов простится. 
Убирайте, но чтоб тихо*. 

И ведь, скажи ты, не убрали, не смогли: 
осторожный. Только и ходит с рудника домой, 
из дома на рудник, вот и весь путь. И то 
днём. А дома у него офицеры немецкие стояли. 
Внешняя охрана. Не выходит. «Ладно,—ду¬ 
маю, — погодим, сколько верёвочку ни вить, 
а концу быть, допрыгаешься». А тем временем 
работа у немцев походчей пошла. Почему? 
А вот почему. В наших-то рударях отчаявшись, 
пригнали они на рудник военнопленных. Они 
с ними поступали как? В лагере до смерти 
доведут, человек уж ноги не волочит, тогда к 
нему: хочешь работать — кормить станем. 
Ну, некоторые, понятно, н соглашались. Вмо- 
гилу-то кому охота самому лезть. А тут ещё 
думка: а ну. улучу минутку — сбегу или что 
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ещё. И хорошие ребята прибыли, я с ними 
сразу связался. Лихие, подавай им взрывчатку, 
хоть сейчас весь рудник к небу. Я и средь них 
тройку подпольных брпгадок организовал, по 
бригадке-пятёрочке на барак. Сижу я этак-то, 
значит, у себя на липке, гвоздишки в подмётку 
загоняю, тихо-смирно, как паук в тёмном углу, 
а паутинка-то моя и на руднике, и в военно¬ 
пленных бараках, и в посёлке. Информация 
ко мне течёт: то там, то тут машинишки заго¬ 
раются, склады вспыхивают, состав там с от- 
кооа летит — и всё шито-крыто. 

Ну, опять я в сторону понёс. Словоохотлив 
что-то становлюсь к старости. Словом, с во¬ 
еннопленными я быстро сговорился. Как 
возможность будет — рванём рудник. Только 
чем? Нечем. С подпольным обкомом у меня 
только радиосвязь. Обещают при случае мнн 
доставить. Да жди его, случая. А тут дело к 
концу идёт, рудник вот-вот восстановят. 
Наказал я было своим брнпадкам на руднике 
шашки какие-нибудь старые пошарить — где 
тут: надзор. На пятерых наших один немец, 
каждый шаг на виду... Скучное дело. И пуще 
всего зло мне на этого Олексия, что для нем¬ 
цев старается. «Ах, ты, — думаю. — Иуда 
скариотская, только б мне до тебя добраться, 
я б тебе показал грушки мичуринские!* 

А он, докладывают мне, вроде ещё осто¬ 
рожнее стал, с пленными заигрывает, кое-кому 
увольнительные схлопотал, перед начальством 
их прикрывает, будто деже кое-кому из крас¬ 
ноармеек, кому особо туго приходится, пай- 
чишко свой носит. «Нет, — думаю, — шалишь, 
не обманешь. Назад тебе ходу нету». А тут 
кто-то изловчился: красного петуха ему 
подпустили, домишко его сгорел начисто. 
Жена с ребёнком еле спаслась. У офицеров, 
его постояльцев, весь шурум-бурум сгорел. 
А он опять вывернулся, ушёл. На руднике он, 
вишь, в ту ночь был, только к утру вернулся. 
И докладывают мне: не столько за дом, 
сколько за грушки свои убивался. Какие-то 
там, вишь, у него особые грушки были. С этого 
случая жена его с ребёнком вовсе исчезла, 
нивесть куда он её запрятал, а сам стал в 
руднике в конторе жить. Поди-ка теперь, 
к нему через всю охрану доберись?! 

«Ну, — думаю, — глубоко ты залез, а от 
народа не уйдёшь, народ захочет — под зем¬ 
лёй сыщет». Между тем уж зима настала, 
вторая зима под немцем. Раз как-то в начале 
декабря является ко мне один дед со старым- 
престарым сапогом: сапог-то, вишь, его сын 
в починку прислал и завернул он сапог в га¬ 
зету. Издавали тут такую газетку немцы 
на украинском языке. И в газете стра¬ 
ница целая. И всё о нашем руднике: дескать, 
возрождение разрушенного большевиками края 
с помощью немецкого командования. Что та¬ 
кое? Я и сапог забыл, читаю: «Жемчужина 
Криворожья возрождена!» Оказывается, всё 
это о том, что готов к пуску рудник наш и что 
в рождественские дни выдаст он на-горі для 
германской империи первые вагонетки знаме¬ 
нитой криворожской руды. Спрашивает дед— 
а он у нас, сам того не зная, за связного хо¬ 
дил, — как, дескать, мастер, с сапогом-то 
быть, починишь, что ли? А я думаю: «Прова¬ 
лись ты со своим сапогом!» «К ве¬ 
черу, — говорю. — пусть сам твой сын эя 
сапогом заходит — да пусть соседей за¬ 
хватит, понял?» А сын-то его — мой бригадир, 
а сосед — это на нашем, значит, языке — дру¬ 
гие бригадиры. Уплёлся старик, а я сижу над 
сапогом и себя казню: «Ах, ты, подпольщик, 
дд чего дело допустил!» А тут радист 
мой, была у меня такая девчушка — лихая, 
с Большой землёй связь держіала. Так вот 
она приняла приказ. Днепропетровск мне сту¬ 
кает: дескать, пуск рудника не допускать! 

Хорошо, сам понимаю, не допускать. А как 
не допустишь? Я вечером бригадирам своим — 
сидели мы с ними, для виду песни горланили, 
самогонка свекольная — «коньяк — три буря- 
ка» для декорации на столе у нас стоял — и 
говорю: как же быть? А они затылки чешут, 
и, как мы ни вертим, не выходит у нас дело. 
Немцы — дураки-дураки, а, должно быть, сооб¬ 
разили, почему это у них машины горят. Наста¬ 
вили везде караулов, на шахтах собак завели, 
двор ночью прожекторами освещён — кошке не 
пробежать. Что делать? «Плохо.— говорю,— 
ребята». «Плохо, — отвечают бригадиры. — 
Надо хуже, да нельзя!» 


Сговорились, однако, пойти на крайность. 
Если уж до рудника добраться у нас руки ко¬ 
ротки. хоть праздник сорвём. Тут у нас ста¬ 
ричок один, подрывник, научился преотличные 
гранатки из старого толе да консервных банок 
мастерить. Вот дать кое-кому из наших по 
такой самодельной греяатке, ну, да в день 
открытия и угостить ими как следует всех 
гостей. 

Ладно. И так меня это заело, что решил я 
инструкции все нарушить и самому в этот 
день с ребятами рискнуть. Не дело это, конеч¬ 
но, однако ведь я тоже человек, самолюбне-то 
у меня тоже имеется. Ну, стали мы готовиться. 
Людей подобрал я хороших — кремни. Двое 
из военнопленных: один — бывший инженер из 
Тулы, другой — наш, украинец, с Днепра, 
комбайнер. Решительные ребята н с соображе¬ 
нием. Да ещё из старичков один вызвался, 
хорошим забойщиком был, ну, а у немца — 
«поднять да бросить» работал. А четвёртый я 
сам. Мне уж н пропуск достали. 

А праздник уже вот он, на носу. И газета 
их эта всё трещит, точно нас дразнит: «пуск», 
«индустриальное возрождение», «из Берлина 
гости высокие едут». «Ладно, — думаю, — 
»:ы тут вашим гостям бражки сварим!» А на 
руднике подготовка: этих самых их фельдпо¬ 
лицаев нагнали, танки по углам рудничного 
двора расставили, прожектора. За день перед 
праздником прямо на рудник пожаловал осо¬ 
бый поезд. Спереди, сзади — бронеплощадки, а 
посреди всё салон-вагоны. Тут этот самый 
толстый рыжий директор концерна «Восток» 
из Криворожья, доктор Шрам, что ли, его да- 
ши всё «доктор Страм» звали, лютый был не¬ 
мец, так со стальным хлыстом н ходил. 
Чуть что не по нему: рабочий ли, инженер ли, 
ему всё равно, — так этим хлыстом и вытянет. 
Но он-то, вышло, приехал среди них самый 
меньший, потому, как вылезли нз других ваго¬ 
нов всяческие их начальники, он перед ними 
так н стелется, чуть не в пояс им кланяется, 
улыбается, как пёс шелудивый. Ну, и всяких 
тут их фотографов, кипошннков целая толпа. 
В ногах так и вертятся. Ну, и мы тут вчетве¬ 
ром в народе стоим, вроде как любопытные. 

И тут вот чувствую я, что кто-то на меня 
глядит. Оглянулся: ба, старый знакомый, 
Олексий Кущевой на меня уставился! «Неуж¬ 
то, — думаю, — узнал, сквозь бороду-то?» 
Я уж было в толпу, однако, если так 
вот прямо выскользнуть, то как раз я попа¬ 
дёшь полиции в лапы... Стою. И он стоит. 
Смотрю, н он смотрит прямо на меня издали, 
исподлобья этак, и вроде усмехается и, пока¬ 
залось мне, головой качает. А кому, не знаю. 
В толпу кому-то, а мне всё кажется, что мне. 
«Ну, погоди, — думаю, — бога благодари, что 
за крупной дичью пришли, жаль на тебя заряд 
тратить, а то лежал бы ты у меня — где рука, 
где нога!» А он покачал так головой н пошёл 
за этими за начальниками в контору, где, как 
мы знали, для них был стол накрыт. 

У меня от сердца отѵіегло: не узнал. Кому 
же это он кивал-то? А может, узнал и мне 
кивал, дескать, я тебя не выдам, замолви и 
ты за меня словечко, ежели что. И тут, как 
увидел я, что он за всей этой фашистской 
сволочью пошёл в контору харчеваться, — так 
во мне всё на дыбы полезло. «Уж я тебя, — 
думаю, — вспомню!» Однако раздумывать 
было некогда. Объявили народу, что рудник 
открывать будут при свете иллюминации, и 
сам их этот самый главный приехавший, ка¬ 
кой-то министр, своей рукой первую вагонетку 
руды на-горй поднимет, а потом рабочим, кото¬ 
рые тут трудились, будут рождественский 
гостинец немецкий выдавать. «Что ж, — ду¬ 
маю, — и ладно, вот и нам будет как раз 
самая пора гостинец свой преподнести!» 

Ну, стоим, в руки дуем, ждём. И вдруг 
дверь открылась, и из неё валят этот 
самый Олексий Кущевой да немецкий руднич¬ 
ный шеф Иоганн Эберт, ну, и с ними этот са¬ 
мый доктор Страм. Немцы-то пьяненькие, ру¬ 
ками размахивают, улыбаются, кричат на весь 
двор. И всё куда-то Кущевого посылают. Шеф 
рудника бубнит ему по-русски: дескать, 
спустись под землю, всё подготовь, а как под¬ 
готовишь — сигналь. Ушёл Кущевой. Эти 
опять в контору. А мы, значит, меж собой 
переглянулись: вот, дескать, гад. в какой по¬ 
чёт к немцам влез: как своему верят. И опять 
взяла меня досада. Вот по немцам-то мы сей¬ 


час вдзрим, а он под землёй от кары отсидится. 
И так мне стало на душе тошно, что позабыл 
я даже, что живу, может быть, последний час 
кой. 

Однако всё по-другому получилось, чем мы 
думали. А как получилось, слушайте дальше. 
Ждём мы, когда появятся берлинские госта, 
и вдруг барабан, и идут их солдаты, да не 
те голодранцы старших возрастов, что на руд¬ 
нике тут околачивались, а здоровые, один к од¬ 
ному, морды ражие, одеты справно, должно 
быть, тоже с поездом приехали. Охрана. По¬ 
дошли к конторе, выстроились, потом в цепь 
разбежались, автоматы сняли К ну толпу отжи¬ 
мать. То ли что учуяли немцы недоброе, то 
ли, пуганые уже, только отжали нас от двери 
шагов на сто, встали цепью и не пускают. 
Ах. мать честная! Погорело наше дело. Разве 
нашу банку на такое расстояние метнёшь? И 
опять меня зло взяло: непременно этот Ку¬ 
щевой кому-то шепнул: дескать, берегитесь. 

А тут, как нарочно, показались из двери их 
начальники, рыжие, толстомясые, все в форме, 
должно быть, больших чинов. Около копра 
ходят, ну. точно нас дразнят. Фотографы их 
щёлкают, киношники крутят, а они рисуются: 
вот мы какие важные. Самая лора сейчас к 
ним туда бомбулю хорошую бросить. А разве 
докинешь? Ох, и пережил я тогда! 

А тут самый их главный немец, министр 
какой, что ли, в длинной шинели с бобровым 
воротом, в высокой такой фуражке, толстый, 
важный, к щитку подошёл, рукой за рубильник 
взялся, вот-вот включит — н пошла клеть с 
вагончиком, с нашей, можно сказать, кровной 
криворожской рудой на-горй. Ну, вот, слу¬ 
шайте: только он за рубильник взялся — как 
что-то ахнет, как рванёт! Аж земля под нами 
ходуном заходила, и посыпались мы все на 
снег, как кегли. И думаю я: что это? Бомба? 
Да разве бомбой так землю встряхнёшь? А 
тут ещё — рых-рых! Электричество погасло. 
Что-то падает, крик... Вскочил я и при луне 
вижу: копёр набок похилился — как стоит 
только? Здание конторы — пополам. И вижу 
я: немцы-то, немцы-то! Солдаты, врать не буду, 
те ничего, не растерялись, с земли повскакали 
и ну автоматами толпу отжимать: цурюк, 
цурюк! А начальники-то их эти самые шинели 
завернули, дерут, как зайцы, через двор да 
без остановки к поезду, а за ними эти вся¬ 
кие фотографы да операторы и дуют и дуют. 
А из копра-то уж дым валит жёлтый, едкий и 
по запаху очинно нам знакомый... В общем на 
следующий день рабочим объявлено было, 
что вследствие геологических сдвигов и всё 
такое шахта осела и работы прекращаются. А 
уж какие там геологические сдвиги, когда я 
носом своим шахтёрским чуял, чем дым-то 
пахнул. Динамитом он пахнул, самым настоя¬ 
щим. 

И вот сижу я, значит, опять на липке, сапог 
чей-то разваленный у меня меж ног. полон рот 
гвоздей, в руке молоток, сижу и думаю, вспо¬ 
минаю, сопоставляю. И, вы знаете, что наду¬ 
мал? Непременно это он, Олексий Кущевой. 
рудник взорвал. Больше некому. Немцы 
там перед этим самым своим рождеством 
каждый уголок вынюхали, а из наших никого, 
кроме него, в ту ночь под землёй быть не 
могло. А тут вспомнилось и как он за плен¬ 
ных заступался, и как увольнительные рабо¬ 
чим давал, как красноармейкам пайчишко его 
жена таскала. Дольше-больше. Стариков моих, 
бригадиров подпольных, порасспрошал; те 
тоже: он взорвал, боле некому... Стало быть, 
человек и с немцами не зря остался, и весь 
позор молча принял, и хаты лишился, и обиду 
от нас снёс, чтобы не дать нашу руду в немец¬ 
кие руки. Однако не ясно, почему же это оп 
нам не открылся, хотя, по всему видать, об 
нас и знал... Ну, да это —дело его, раз он 
один на такой подвиг пошёл. 

Пришёл я к такому выводу и горько 
мне сталЬ. Ну, да что тут руками ма¬ 
хать, когда дело сделано. Отстучал я, 
куда надо, по рации об этой сомой ночи под 
рождество, н в ошибке своей признался, и о 
героической смерти рударя Кущевого Олексия 
доложил. Тут другие дела подошли, и, так 
как немцы от рудника этого отступились, 
меня для работы на другой участок переки¬ 
нули, на сланцевую шахту, где немцы было 
слйиец ковырять начали. 








нечистые руки фашисту кровь земли нашей, 
руду-то, значит, отдавать, — а поскольку 
это божий перст, посыпала старушня в церковь, 
а за ними и молодые жинки потянулись Вот и 
думаю я: «Зачем же дела героев наших в бо- 
говы руки отдавать, уж пускай бог для старух 
оам старается, коли ему не лень». 

Хорошо. Нашли мы в Кривом Роге камено- 
тёса-гранялыцнка. Сумму ему хорошую ас¬ 
сигновали. «Теши, — говорим, — из гранита 
обелиск нашему герою». Тот говорит: «Ладно, 
сделаю в лучшем виде». Хлопнули по рукам. 
И вот, хоть верь, хоть нет. в этот самый день, 
мак памятник-то мы заказали и вернулись из 
Кривого Рога, сижу я вечером в общежитии 
и приходит ко мне один проходчик. Сел тут же 
на койку, за бока взялся, хохочет — катается. 
«У нас, — говорит, — на руднике ещё чудоі* 
«Какое такое чудо?» «А вот,—говорит,— 
весь посёлок болтает, будто видели старухи по¬ 
койника Кущевого, явился тот будто с того 
свете, походил по своему пепелищу, грушки 
свои потрогал, обругал кого-то худым словом 
я ушёл». «Нет, — говорю, — врёшь, хватит 
с меня мистики!» И только я это сказал, 
хвать — дверь настежь. Мать честная! В две¬ 
рях Кущевой. Ну, он н он, только усы почему- 
то длинные, русые, обтрёпанный весь, лохматый, 
и орден на этих его лохмотьях доподлинный 
сияет. 

Ну, вижу, уж это не мистика, а явление 
вполне реальное. «Здорово, — говорю, — са¬ 
ка к там на том свете?» А 


половину грушек моих припёк. Где, — гово 
рит, — и жить теперь, — не знаю. Ты бы, — 
говорит, — вместо того, чем памятник мне за¬ 
казывать. лучше б угол какой отвёл, а то, — 
говорят, — не один я, в жена с девчонкой». 
Обрадовался я. «Значит, жив?» — говорю. 
«Значит, жив», — отвечает. «Где же ты, — 
говорю, — чортушка, был, чего ж ты, — 
говорю, — столько времени делал? Да и рас¬ 
скажи на милость, как ты из взрыва вылез, 
ведь осел пласт-то...» 

Ну, закурили, и рассказал он, что и как. 
Оказывается, вот что: он уже вовсе было уло¬ 
жился отступать, хвать — весть: рудник-то 
не взорвался, целехонький немцу дастаётся. 
Тут ему и пришла мысль остаться, к немцам 
в доверие войти, а там подождать хорошего 
случая. 

В райком-то об этой своей затее он сообщить 
не успел: поздно было. А когда секре¬ 
тарь партбюро к нему по дороге зашёл,— 
поссторожничал. Очень, вишь, с ним народу 
много было. Ну н решил действовать на свой 
страх и риск. Ну, а потом, как полное доверие 
от немцев заслужил, тут и развернулся, сделал 
трн заряда под оамые основания, шнур приспо¬ 
собил и в самый тот момент, как позвонили 
ему давать вагонетку на-горй, и запалил. 
«А как же ты жив остался?» — спрашиваю. 
«А очень, — говорит. — просто. Шнуры-то 
были с дистанцией, на время. Запалил — да не 
к стволу, а в другую сторону, в глубь шахты, 
побежал, к вентиляционной трубе, по ней я 


Рисунок А. Шульца 


Ну, а вернулся я сюда уже с Красной Ар¬ 
мией. Кое-кто из наших рудничных со мной 
пришли, с округи стали сходиться — кто по 
крестьянам от работы скрывался, — с Урала 
наши подъехали. Начихаем работу. Станцию 
немецкую, что от взрыва того не сильно по¬ 
страдала. пустяли, подъёмку вычинили, копёр, 
что тогда в сторону повело, на место поста¬ 
вили, укрепили. Стали ствол сквозь обвален¬ 
ные породы проходить. 

Ну, а как первые-то работы схлынули и по¬ 
явилось время вокруг оглядеться, пришло мне. 
товарищи, в голову, — а меня в ту пору тут 
в партбюро избрали, — что беспременно 
надо нам на руднике памятник поставить 
тому самому рударю Кущевому Олексмю, 
что погиб под обвалом смертью храбрых. По¬ 
ставил вопрос этот на партбюро. Голоснули 
«за». Райком приветствует: хорошее дело. 
Хорошее потому: надо человека перед посёл¬ 
ком реабилитировать, ведь ни за что. ян про 
что в немецких прихвостнях слывёт. А второй 
момент религиозный: как взрыв-то тогда про¬ 
изошёл. старушня поселковая в один голос: 
дескать, это перст божий, не захотел бог в 


вылез. А там на юг подался, по следам 
семья...» 

И ловко же он всё это придумал! Просто за¬ 
видно мне, как он немцев на это самое на их 
рождество распотешил. Лучше и не надо! 

«Как же ты, — говорю, — немцев-то обду¬ 
рил. не боялся их?» «Их-то обдурить нехитро 
Они от народу за версту — говорит. — Вот 
вас, верно, побаивался, знал, что за мной 
охоту ведёте. «Благословят, — думаю, — в 
одночасье чорт-те чем и не дадут дело до 
конца довести». Я, — говорит, — догадывался, 
что ты где-то тут скребёшься, а открываться 
вам боялся, больно ты смело работал. И ду¬ 
мал я: вдруг у тебя провал? Вот,—говорит, - 
я и шёл параллельным забоем. Ты провалишь 
ся — я взорву. Меня схватят — ты доделаешь». 

Ну, поговорили мы с ним, самогоночки 
свекольной по стаканчику выпили на радостях, 
той, что у нас «коньяком — три буряка» зо¬ 
вётся. а потом он и спрашивает: 

«Дай-ка ты, — говорит. — мне, друг, ан¬ 
кету. Хочу, — говорит, — подавать в партию. 
Теперь, — говорит, — я себя мало-мало пома¬ 
зал. У меня, — говорит, — давно, до войны 
ещё. заявление написиио было, да всё счи¬ 
тал — честь-то больно велика, её как следует 
заслужить надо». 

Вот он какой есть, Олекснй-то Кущевой, мо 
лодой член нашей партии! 
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М осква... В творческом порыве все¬ 
народного соревнования выдви¬ 
гается шеренга лучших. 

Рыюрт москвичей великому івождю 
народов товарищу Сталину о досроч¬ 
ном выполнении плана второго года 
послевоенной пятилетки — замечатель¬ 
ный документ. Замечателен он не 
только темн цифрами, которые содер¬ 
жатся в нём, но и тем, что успехи мо¬ 
сквичей, кок и ленинградцев, как и 
тружеников многих других областей 
страны, вновь и вновь свидетельствуют 
о совершившемся коренном перевороте 
во взглядах рабочего на труд. Труд в 
СССР стал делом чести, делом славы, 
делом доблести и геройства. 

Москва — крупнейший в стране про¬ 
мышленный центр. Досрочное выполне¬ 
ние ею плана второго года пятилетки 
может быть расценено квк выигрыш 
генерального сражения в борьбе за пя¬ 
тилетку в четыре года. «Мы будем 


всегда впереди», — написали мооичн 
товарищу Сталину. Это заверенківу- 
чит клятвой. Все силы, знания і та¬ 
ланты рабочих Москвы будут «ясны 
в дело победы. 

260 тысяч юношей и девушек Мквы 

Московской области досрочно аол- 
годовые нормы, а 380 челом из 
•шх — даже по пять годовых здвнй! 
В своём большинстве эта молоди;ра¬ 
бочие, передовики соцнллистичмого 
ания, совсем недавно пХлн 
на производство: их рабочий стаіис- 
чнсляется всего лишь тремя—пяпЛго- 
лами. Но посмотрите, пак они рабофот! 
Всякое дело горит в их умелых р|йк 
Жадно,упорно, неутомимо овладеем мЬ- 
лодёжь тайнами профессионального]*!- 
стерства. Результат этого — постоиюе 
перевыполнение норм вдвое, кое, 
вдесятеро!.. 

У «ас выросло новое поколени мо¬ 
лодых рабочих. Они не мыслят длсебя 



жизни вне активной борьбы за комму¬ 
низм. Так воспитала их партия. Так 
воспитал их ленинско-сталинский ком¬ 
сомол. 

Честя быть названными в числе самых 
передовых рабочих, овладевших техни¬ 
кой своего дела, добились молодые 
москвичи Анна Кузнецова, Мария Вол¬ 
кова, Павел Быков, Андрей Якушин и 
многие, многие другие. 

Эго новаторы производства. Каждый 
из них в своей отрасли сумел найти не¬ 
проторённые дороги для повышения об¬ 
щего уровня производства. Их почин 
становится достоянием десятков тысяч 
рабочих, значительно сокращает сроки 
выполнения пятилетки. 

Окрылённые грандиозными планами 
и задачами, которые стоят перед их 
любимой Родиной, молодые патриоты 
всегда готовы служить ей не за страх, 
а за совесть. 

Мы рассказываем на страницах «Сме¬ 
ны» о молодёжной бригаде Николая 
Мухина, одной из лучших производ¬ 
ственных молодёжных бригад Москвы. 
Пост Николая Мухина, двадцатидвух 
летнего рабочего Московского государ¬ 
ственного оптического завода, — у еле 
саряого стенка. Молодой слесарь оце¬ 
нивает свой труд с государственной 
точки зрения. Он понимает, что от его 
успехов в какой-то степени зависит 
общий успех. Николай Мухин добился 
высокой производительности труда, регу¬ 
лярно вырабатывая двести—триста про¬ 
центов нормы. Мухин — бригадир ком¬ 
сомольско-молодёжной брйгады. Кроме 
него в бригаде семь юношей. Никто из 
них не хочет отстать от # своего брига¬ 
дира. 

К 30-н годовщине Великой Октябрь¬ 
ской социалистической революции 
бригада рапортовала о выполнении пяти 
годовых норм! 

Всмотритесь в фотографию, Спеча¬ 
танную на первой странице этого номера 
«Смены». Год закончен со славой, и 
маленький дружный коллектив собрал¬ 
ся в тесном кругу отметить знамена¬ 
тельное событие в своей жизни. Заслу¬ 
женно радуясь своему производственно¬ 
му успеху, молодые люди подымают тост 
за своё эіавтра. И они уверены в зав¬ 
трашнем дне. Он сулит им новые успехи 
во славу Родины. 






Андрей ДОСТАЛЬ 



НОВЫЙ год 


Осыпаемый звёздной пылью, 

На озёрах сверкает лёд. 
Распластав серебристые крылья, 
Самолёты 

Уходят 

В полёт! 


Самолёты уходят е полёт,— 

А просторы распахнуты мастѳжьі 
Молодая страна зовёті 
С Новым годом 
И с новым счастьем!.. 


С. ВОСКРЕКАСЕНКО 


РАССКАЗ 
ПРО ФИЛИМОНА 
ЛЕБЕДУ 


Ласточки ещё летали 
В золотом его саду, 

А шахтёры поздравляли 
В третий раз — всё с Новым годом - 
Филимона Лебеду. 

В третий раз «ура» звучало, 

В третий раз, и никаких, 

Лебюда за три квартала — 

Это кроме всяких шуток — 

Дал три нормы годовых. 

Он шутил довольно редко, 

И сказал он: «Ну, так вот! 

Вы, друзья, уж как хотите,— 

Я ж хочу всю пятилетку 
Выполнить за этот год». 

Лебеде без лишних счётов 
Ясно всё, как дважды два, 

Он решил: «Я не оратор. 

Но известно, что работа 
Значит больше, чем слова». 

Если ж сам он скажет слово, 

Не отступит. Он таков, 

Парень склада фронтового: 

Скажет— сделает. Солдаты 
Попусту не тратят слов. 

Потому и орден Славы 
На груди, и не один — 

Две медали «За отвагу», 

«За заслуги», «За Варшаву», 

«За Кавказ» и «За Берлин». 

..Ласточки ещё летали 
В золотом его саду, 

А шахтёры поздравляли 
В третий раз —всё с Новым годом- 
Филимона Лебеду. 

Он у врубовой машины, 

Не машины, а красы: 

— Ни минуты ни единой 
-Не терять! 

Идет машина 
Аккуратно, как часы. 

Чёрным золотом из лавы 
Льётся уголь, как вода. 

«Знай, наваливай на славу! 

Набирай большой лопатой, 

Если рубит Лебеда!». 


И быстрее засвистела, 

На-гора взбираясь, клеть. 

«Ну, сегодня будет дело,— 
Так откатчицы сказали,— 
Лебеда не даст сидеть». 

И железная дорога 
Встрепенулась,— чудеса: 

То, что делали за восемь, 
Делают за три часа. 

Поезда пошли скорее, 

Хвост вагонов на версту. 
Машинисту веселее: 

Паровоз его в порядке, 
Набирает быстроту. 

И в Ростове, на Сельмаше, 

В Запорожьи, под Москвой 
Говорят: «Да это наши, 

Это хватка боевая. 

Это друг наш фронтовой!» 

Раньше танк готов к походу 
На три дня,— и так везде: 

На неделю раньше срока 
Трактор вышел из ремонта 
И грохочет в борозде. 

Холодно бывало дома — 

В дом тепло вошло опять. 

За год стало по-иному: 

И работается лучше 
И спокойней отдыхать. 

И совсем чужие люди. 

Млад и стар — друзья в труде, 
Посылают отовсюду 
Свой привет и благодарность 
Филимону Лебеде. 

Паренёк чуть улыбнётся 
На приветствия, и вот 
В этот миг ему сдаётся, 

Не грохочет, а поёт. 

Бверх взлетают вагонетки. 

Он с лица стирает лот— 

«Начал я, вы поддержите, 

Чтоб нам вместе пятилетку 
Выполнить за этот год!» 
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Перевёл с украинского 
Александр ГАТОВ 









Лев ГАЛАХОВ 


С НОВЫМ СЧАСТЬЕМ 


А ндрей стоял в тамбуре вагона у открытой 
двери. Мимо промелькнули белые от 
снега фермы моста, водокачка с высокой 
дымящейся трубой, будка путевого обходчика 
у переезда, закрытого шлагбаумом. Потом ме¬ 
жду сугробами зачернели рельсы разбегающих¬ 
ся и снова встречающихся друг с другом же¬ 
лезнодорожных путей, всё чаще и чаще стали 
попадаться группы людей, собирающих снег в 
кучи большими деревянными лопатами. 

Маневровый паровоз, пронзительно свистя, 
прошёл навстречу и обдал Андрея горячим 
паром, от которого лицо его сразу сделалось 
мокрым. Поезд замедлил ход, громко, нетерпе¬ 
ливо лязгнул всеми своими сцеплениями и бу¬ 
ферами и остановился напротив длинного де¬ 
ревянного вокзала, с круглыми часами над 
открытой широкой дверью и заиндевевшим 
колоколом, блестевшим на солнце миллионами 
маленьких весёлых звёздочек. 

Андрей сбросил свой хоть и небольшой, но 
довольно тяжёлый чемодан на снег и осто¬ 
рожно, боясь коснуться голыми руками поруч¬ 
ней, соскочил сам. Совершенно пустая минуту 
назад платформа быстро заполнилась разного¬ 
лосой, спешащей, звенящей чайниками толпой 
пассажиров. Андрей подождал минуту — дру¬ 
гую, пока схлынула эта толпа, и подошёл к 
стоявшему у колокола старику-железнодорож- 
нику в форменной шинели и фуражке. 

— Вы не скажете, как мне добраться до 
Скуратова? 

Старик внимательно оглядел маленькую 
аккуратную фигурку Андрея, помахал рукой 
кому-то стоявшему возле паровоза, ударил два 
раза в колокол и, не торопясь, как бы обду¬ 
мывая каждое слово, ответил: 

— Автобус туда ходит раз в сутки. Назы¬ 
вается так: автобус, а на самом деле просто 
грузовая машина со скамейками. 

Увидев, что Андрей уже взялся за чемодан, 
старик добавил: 

— Только сегодня, пожалуй, не пойдёт. 
Метель тут у нас четыре дня гуляла, дай бог, 
к завтрему дорогу расчистить. 

— А далеко до Скуратова? Может быть, 
попутной машиной можно добраться? — спро¬ 
сил Андрей, угадывая в старике осведомлён¬ 
ного и разговорчивого человека. 

— Сегодня и с попутной не доберёшься. 
Кому ж охота Новый год в сугробе встречать! 
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Вы пройдите на вокзал пока. Поезд отправлю, 
тогда позвоню на автобазу. 

В вокзале Андрею показалось тесно н темно 
после ясных, морозных далей ярко блестевше¬ 
го на солнце снега. У буфета в беспорядке 
толпились пассажиры скорого поезда, с кото¬ 
рым он приехал. Длинная очередь, главным 
образом нз женщин с детьми н огромными ко¬ 
шёлками и узлами, вытянулась вдоль стены 
у кассы. Все скамейки были заняты, и Андрей 
сел на свой чемодан, лицом к двери, выхо¬ 
дящей на платформу, чтобы не пропустить 
возвращения старика-железнодорожника. 

«Неужели сегодня не удастся добраться до 
Скуратова?» — думал Андрей. В обычный, 
будничный день мысль об этом не вызывала бы 
в нём такого раздражения. Приедет ли он днём 
раньше иля позже —не имело большого зна¬ 
чения. Ночь можно провести где угодно, хоть 
здесь, на вокзале: во время войны он привык 
к неудобствам, а студенческая и солдатская 
жизнь научила его относиться легко к ним. 
Но ведь завтра всё-таки Новый год! И как 
хорошо было бы встретить его на том месте, 
где предстоит ему начать новую жизнь. Всё. 
что было до этого — ученье, и даже война, 
н снова ученье,— лишь подготовка к той жиз¬ 
ни, которую он начнёт там, в Скуратове. И не¬ 
ужели сегодня, именно сегодня, когда все будут 
праздновать Новый год, пить за новое счастье, 
за будущее, ему придётся всю ночь продре¬ 
мать здесь на чемодане?.. Правда, н в Скура¬ 
тове никто не ждёт его, разве только боль¬ 
ничный завхоз или фельдшер по долгу службы, 
если пришла телеграмма из облздрава о его 
выезде... 

— Скорый Москва — Иркутск отходит! — 
крикнул, заглядывая в дверь, знакомый Анд¬ 
рею старик-железнодорожник, и Андрея пора¬ 
зил его громкий, по-молодому крепкий голос. 

Пассажиры, стоявшие у буфета, ринулись к 
двери. Через минуту раздался резкий, короткий 
гудок н донеслось шипенье выбрасываемого па¬ 
ровозом пара. За мутными, замёрзшими окнами 
промелькнули силуэты вагонов. В вокзале ста¬ 
ло просторнее и светлее. Какое-то короткое 
мгновенье Андрей ощутил щемящую сердце 
тоску, знакомую каждому, кому приходилось 
оставаться одному в чужом месте, за сотни ки¬ 
лометров от близких и друзей, от привычной, 
установившейся жизни. 

Андрей уже подумал, что старик забыл о нём. 
и решил идти искать его на платформе, когда 
вдруг увидел его в дверях, отряхивающего ва¬ 
ленки и вытирающего мокрые от инея усы 
коричневыми узловатыми пальцами. Андрей 
подошёл к нему. 

— Да, так вам в Скуратове. Помню, помню, 
сейчас позвоню... 

Старик,'не торопясь, достал из кармана кисет 
и завернул цыгарку. 

— Племянница у меня в Скуратове рабо¬ 
тает,— для чего-то сообщил он.— Плохо туда 
добираться зимой. Дорога полем идёт, а снега 
нынче —сами видите... Может, закурите наше¬ 
го? Табак сам выращиваю, в войну приспосо¬ 
бился. теперь отвыкать не хочется. 

Андрей отказался. Он бросил курить, когда 
лежал в госпитале после раиепия. 

Старик, наконец, ушёл и вернулся через 
несколько минут. Сведения, сообщённые им. 
были неутешительны: с автобазы передали, что 
первая машина на Скуратове пойдёт только 
завтра утром. 

Андрей вышел на площадь перед вокзалом. 
Короткий зимний день подходил к концу. Об¬ 
лака на краю неба были окрашены -в нежный, 
розовый цвет, большие, тяжёлые галки летали 
над деревьями и домами. Слева, за ннзкнмв 
каменными лабазами, построенными, вероятно. 


Рисунки Ю. Фролова 


ещё в прошлом веке, виднелись купола церкви. 
Справа, через дорогу, расположился рынок; 
торговля уже заканчивалась, и народу было 
немного, главным образом ребятишки, которых 
всегда влечёт туда, где толкотня и шум. По¬ 
середине площади, за низкой чугунной решёт¬ 
кой, из огромного сугроба торчала верхушка 
фонтана. Очевидно, летом здесь был сквер, а 
сейчас сюда сваливали снег, расчищая пло¬ 
щадь. Несколько лошадей с розвальнями было 
привязано к решётке, около них весело прыга¬ 
ли воробьи. 

Благоразумие требовало от Андрея сперва 
позаботиться о ночлеге, но любопытство тяну¬ 



ло его посмотреть город. Конечно, ходить 
много ему с чемоданом, да ещё с больной но¬ 
гой, было нельзя, но ведь всё равно скоро 
стемнеет, и тогда придётся обосноваться в го¬ 
стинице, если здесь она есть, или вернуться 
на вокзал. 

Он пошёл по широкой прямой улице, обса¬ 
женной молодыми деревьями. Они казались 
воткнутыми сверху в огромные сугробы, от¬ 
делявшие укатанную шинами и полозьями 
дорогу от тротуаров. Одноэтажные трёх- ял и 
четырёхоконные дома с резными карнизами и 
наличниками, длинные заборы, водопроводные 
колонки на перекрёстках с ледяными горами 
вокруг — всё было такое же, как во многих 
районных городах, которых немало переви¬ 
дал Андрей во время войны, странствуя по 
тыловым госпиталям. Но в каждом из тех го¬ 
родов было и что-то особенное, неповторимое: 
то ли крупный завод — гордость всех жителей, 
то ли великое историческое прошлое, отразив¬ 
шееся в замечательных архитектурных памят¬ 
никах, а иногда это были знаменитые на всю 
страну сады или большое новое строительство. 
Здесь Андрей не видел ничего выдающегося, 
и внимание его ни на чём не останавливалось. 
Несколько раз он сворачивал на другие ули¬ 
цы, и везде были те же маленькие домики и 
бесконечный снег, снег, снег — па деревьях, 
на крышах, на заборах... 

Уже почти стемнело, когда он наткнулся на 
дом с вывеской «Гостиница» и зашёл туда. 
Оказалось, что все места заняты приехавшими 
на гастроли артистами областного драматиче¬ 
ского театра, и ему предложили на ночь ди¬ 
ван в маленьком тёмном коридоре. Андрей 
оставил в гостинице свой чемодан и снова 
пошёл бродить по городу. 
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Во всём чувствовалось приближение празд 
ника. Всё больше и больше попадалось прохо¬ 
жих со свёртками, пакетиками и бутылками, 
торопившихся из магазинов к домашнему 
уюту; по мостовой на маленьких детских са¬ 
лазках везли пушистые, чуть запорошенные 
снегом ёлки, у ярко освещённого подъезда 
городского Дома культуры какие-то девушки 
забрасывали снежками двух пареньков в форме 
ремесленного училища, и все так весело и за¬ 
разительно смеялись при этом, что Андрею 
особенно обидной и нелепой показалась глу¬ 
пая случайность, заставившая его бродить в 



этот вечер одного по чужому, незнакомому 
городу. Он вспомнил старинную примету, по 
которой весь год должен пройти так же, как 
новогодняя ночь,— хорошо или плохо, поду¬ 
мал о товарищах по институту, поехавших ра¬ 
ботать в большие города и на крупные ново¬ 
стройки, и ему стало жалко себя, как бывало 
в детстве, когда мать по ошибке наказывала 
его за проказу, совершённую кем-нибудь из 
братьев. И будущее в занесённом снегом Ску¬ 
ратове и первая в жизни самостоятельная 
ответственная работа представились ему уже 
не такими заманчивыми, как несколько часов 
назад, когда он стоял у окна вагона и смотрел 
і.'а убегающие вдаль верстовые столбы... 

Чтобы скоротать время, Андрей зашёл в кн- 
«о и просидел там два сеанса под ряд. Он вы¬ 
шел оттуда уже ночью. Стало теплее, падали 
редкие, лёгкие, как пух, снежинки. На ули¬ 
це было пустынно и необыкновенно тихо. Снег 
скрипел под нотами. Фонари бросали большие 
круглые пятна света, казавшиеся зелёными. И 
снежинки, попадавшие в эти круги, также ка¬ 
зались зелёными. Андрей шёл медленно, при¬ 
слушиваясь к долетавшей откуда-то из откры¬ 
той форточки музыке, и думал о том. что вот 
сейчас во всей стране миллионы людей ждут 
двенадцати часов, чтобы поздравить своих 
близких и друзей с Новым годом и пожелать 
им нового счастья... Он вспомнил, что недале¬ 
ко от гостиницы видел почтовое отделение. 
Вот и хорошо, оя зайдёт и даст телеграмму 
матери, поздравит её с Новым годом. 

От этой мысли у него стало как-то теплее 
на душе. К своей матери — учительнице в Там¬ 
бове— он ездил в конце лета, после сдачи го¬ 
сударственных экзаменов в институте, но на 
второй день после приезда упал с велосипеда, 
повредил раненую на войне ногу и несколько 
месяцев пролежал в больнице. Так и не при¬ 
шлось ему пожить с нею; когда поправился, 
нужно было сразу выезжать за документами в 
институт, а затем сюда, в Скуратове, на работу. 

Когда Андрей пришёл на почту, было без 
четверти двенадцать. Работала только одна 
дежурная телеграфистка, одетая по-празднич¬ 
ному, с завитыми кудряшками и смеющимися 
глазами. Она дала Андрею телеграфный бланк 
и торопила его с заполнением; 

— Меня сейчас подменят, вы уж, пожалуй¬ 
ста, поскорей... 

Выписав ему квитанцию, она сейчас же куда- 
то убежала. Андрей прйсел «а деревянном ди¬ 
ване у стены я задремал. 

Ему казалось, что прошло много времени, а 
на самом деле всего лишь несколько минут. 


когда кто-то с силой дёрнул его за рукав. Он 
открыл глаза. Перед ним стояла девушка-те¬ 
леграфистка; 

— Ну, проснитесь же, товарищ Миронов, по¬ 
жалуйста... — умоляюще и очень смешно го¬ 
ворила она. 

— Проснулся. Что же дальше? — спросил 
Андрей.— И откуда вы знаете мою фамилию? 

— Вы же на бланке написали: «Поздравляю 
Новым годом. Встречаю одиноко в пути. Ми 
роков». Да некогда мне вам объяснять! — 
вдруг воскликнула она, и тон её из умоляю¬ 
щего стал агрессивным. — Идёмте скорей, а 
то опоздаем. 

— Куда идём? —не понял Андрей. 

— Господи, какой непонятливый! Да здесь 
же, во дворе. Я как рассказала, что сейчас 
телеграмму принимала и что вы сидите тут 
одиноко, в чужом городе, отец меня разбранил 
и прислал за вами... Да идёмте же, а то и я 
из-за вас опоздаю! 

Она была так настойчива, что Андрей не мог 
не подчиниться. Он покорно вышел за нею во 
двор, изрезанный на полосы светом, падавшим 
из окон. Ещё во дворе она начала торопить 
его снять пальто. 

— Ведь и на минуточку опоздать — обща 
какая на весь год! — волновалась она. 

Андрей так н не успел ещё собраться с мыс¬ 
лями, когда девушка ввела его в просторную 
светлую комнату, сперва показавшуюся Андрею 
тесной от большого количества людей, сидев¬ 
ших за длинным столом, уставленным пирож¬ 
ками, грибками, огурчиками и прочей домашней 
снедью. Первый, кого он разглядел, был его 
дневной знакомый — старик-железно дорожник. 
Он словно помолодел — был аккуратно выбрит, 
в не новом, но хорошем тёмном костюме, с ор¬ 
деном «Знак почёта» и двумя медалями на 
груди. Рядом с ним сидели маленькая пух¬ 
ленькая старушка в очках, совсем юный лей¬ 
тенант, дальше ещё несколько мужчин и жен¬ 
щин, молодых и пожилых. 

Андрей растерянно стоял в дверях, но кто- 
то уже пододвинул ему стул. Всё это было так 
неожиданно, что он никак ие мог найти слова, 
которые необходимо было сказать. 

— А-а, так это вы? Узнал, узнал,— обра¬ 
тился к нему старик. — Садитесь скорее. Зна¬ 
комиться будем после. Через минуту — двенад¬ 
цать. Прошу приготовиться. 

Последние слова он произнёс громко и торже¬ 
ственно, как объявлял отправление поезда на 
вокзале. И в ответ на его слова заворчали боль¬ 
шие старіиные часы на стене, все встали с 
рюмками в руках. Часы пробили медленно и 
звонко. 

— С Новым годом, друзья! — сказал стояв¬ 
ший в углу под пышной высокой ёлкой пол¬ 
ковник, которого только сейчас разглядел 
Андрей.— За наш общий успех, за нашу Ро¬ 
дину. за её вождя!.. 

Андрей чокнулся со всеми, к кому смог до¬ 
тянуться Он боялся, что у «его по щекам по¬ 
текут слёзы от охватившего его чувства ра¬ 
дости и счастья. 

Рядом с ним сидела девушка-телеграфистка. 

— Что же вы ничего не кушаете? — спросила 
она его.— Вы, может быть, стесняетесь, так 
это совсем не нужно. Здесь у нас только свои. 
А полковник — муж сестры моей Нюты — с гор¬ 
достью объяснила она. — Оя Герой Советского 
Союза... Да вы кушайте, пожалуйста, а то 
опьянеете, если пить натощак. 



Потом пили ещё за исполнение желаний, за 
присутствующих и отсутствующих, за всё, за 
что полагается пить в эту ночь. 

— Ну, теперь будем знакомиться,—предло¬ 
жил Андрею старик, когда уже тот немного 
освоился и огляделся.—Я Тимофей Ильич Ко¬ 
лесников, это моя жена — Марья Петровна, — 
он указал на сидевшую рядом с ним старушку.— 
А остальные — дети мои, зятья, невестки. Про¬ 
шу любить и жаловать. 

Андрей назвал себя, объяснил, что он врач, 
только что окончивший медицинский институт 
и получивший назначение в скуратовскую боль¬ 
ницу. 

— Я так и подумала, что вы нездешний, 
когда мне Веруська сказала, что пришли да¬ 
вать телеграмму и уснули там на скамейке. А 
в такую ночь одному быть горестно и нехоро¬ 
шо... Почему же так поздно вы институт-то 
кончили? У меня племянник Воздушную акаде¬ 
мию в этом году в Москве завершил и уж 
давно в части на Дальнем Востоке. Уже три 
письма получили. 

Андрей рассказал о своей болезни. 

— Вы и навоеваться успели, а молоденький 
такой, совсем мальчик! —-воскликнула Марья 
Петровна. — Я думала, вы ровесник моей Верке. 

Андрею было двадцать шесть лет, но он 
выглядел гораздо моложе, и это всегда его 
очень огорчало. Он боялся, что это помешает 
ему завоевать доверие и уважение пациентов... 

Потом потушили лампочку и зажгли свечи 
на ёлке. Она была прекрасна, украшенная кар¬ 
тонными медведями, рыбками, серебряными 
лентами и всей милой с детства ерундой, кото¬ 
рой всегда украшают ёлки. 

— Да, хоть и выросли детишки, а всё мне 
без ёлки Новый год — не праздник, — сказала 
Марья Петровна.— И Тимофей Ильич ёлку, 
как дитя, любит. Сам в лесу срубил. 

— Ну, я ведь для тебя, — застеснялся ста¬ 
рик. — Она ведь у нас мать-героиня, — пояснил 
он Андрею. — Знаменитая в городе женщина, в 
горсовете заседает. И дети —грех жаловаться. 
Только ещё младшая, Веруська. ордена не за¬ 
служила. И то: на восемь детей тридцать две 
награды... Старший сын у меня —доктор наук. 
В Кремле доклады делал. Не смог сюда на 
праздник приехать, пишет— не пускают... 

— Ты лучше о себе расскажи, — перебила 
его Марья Петровна. — Сорок лет на железной 
дороге работает, его министр по имени-отче¬ 
ству знает. 

Было в этом рассказе не хвастовство, а закон¬ 
ная и хорошая гордость людей, проживших 
большую и полезную жизнь. Андрею казалось, 
что он давно уже знаком со всеми присутству¬ 
ющими здесь. Всё ему нравилось: и то, что над 
Верой всё время подсмеивался молодой лейте¬ 
нант, вероятно, её брат, я то, что полковника 
все называли не по имени, а просто «полков¬ 
ник», — в этом чувствовалось какое-то особое 
уважение, и та естественность, с которой все 
обращались к нему, Андрею, в сущности, сов¬ 
сем чужому человеку. 

Когда Вера спросила его, понравился ли ему 
город, он смущённо сказал, что не вынес ещё 
определённого впечатления. Сказать неправду 
ему не хотелось, а то. о чём он думал, бродя 
по улицам, представлялось чем-то обидным и 
для него самого и для этих милых, хороших 
людей... 

Под утро, прощаясь с Андреем, старик нада¬ 
вал ему тысячу советов, как скорее и лучше 
добраться до Скуратова, и взял с него слово, 
что, когда он будет в городе, непременно пря¬ 
дёт в гости. 

Утром в гостиницу прибежала Вера. Он спал 
в коридоре на диване, сидя, облокотившись на 
столик. 

— Просыпайтесь скорее, товарищ Миро¬ 
нов! — как тогда на почте теребила она его за 
рукав. — У нас как раз машина вдет на Ску¬ 
ратове! 

И когда он уже сидел в кабинке и шофёр 
включил скорость, она крикнула ему: 

— С новым счастьем! 

Он ехал по тем же улицам, по которым про¬ 
ходил вчера, и город, покрытый тёплой белой 
пеленой снега, казался ему необыкновенно кра¬ 
сивым. И ехал он вперёд, в будущее, в новую 
жизнь. 
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ВСЕСОЮЗНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА 






Позади год напряжённого, творческого 
и радостного труда советских людей. Это 
год великих достижений нарыЫого хозяй¬ 
ства. советской культуры и искусства, совет¬ 
ской науки. Это был год творческих дерза¬ 
ний наших учёных, людей искусства, лите¬ 
ратуры. техники. Это был второй год после 
военной сталинской пятилетки, открывшей 
большие горизонты нашего завтра. 

Тысячи и тысячи моло<)ых людей нашей 
страны піюславили в истекшем году свои 
имена. О них узнал народ. Им воздаёт он 
почести. 

Мы рассказываем на страницах нашего 
журнала только о трёх молодых дебютан¬ 
тах 1947 года из мира искусства и литера¬ 
туры. Но их успехи типичны для нашего 
сегодняшнего дня. Первый дебют — трам¬ 
плин для новых, ещё более значительных 
успехов в наступающем году. 


Борис ДОБРОНРАВОВ 

Народный артист Союза ССР 

ПОБЕДА ТАЛАНТА 

-_ г- аждому, кто побывал на новом спек- 
І’ѵ таклс Московского Художественного 
1V театра имени Горького «Дни и ночи», 
невольно вспоминаются незабываемые дни 
боёв за город-герой. 

Вспоминаются те дни и «очи, когда ге¬ 
роические защитники Сталинграда, цеп¬ 
ляясь за каждый дом, за каждый клочок 
земли, стойко держали оборону, отстаивая 
тем самым на берегах Волги свободу и 
цивилизацию народе.в всего мира. 

Капитан Сабуров, един из воинов Со¬ 
ветской Армии, воплотил в себе лучшие, 
драгоценнейшие качества советского пат¬ 
риота, бесстрашного бойца за мир и демо 
кратию против фашизма. Вот почему с та 
■ким волнением зритель прислушивается 
к каждому слову актёра и с такой исхрен 
ней. неподдельной симпатией веоприни 
мает каждое его движение, жест, паузу. 

Артист Макаров, исполняющий роль Са¬ 
бурова, впервые в этом году появился на 
сцене Художественного театра. Судьба 
его—обычная судьба одарённого человека 
нашей страны, где подлиннее дарование, 
подлинный талант не могут не выйти на 
широкую дорогу .искусства. 

...15 лет назад ученик 9-го класса Колп- 
вянской средней школы Василий Макаров 
вместе с двумя своими товарищами тгеш 
ком пришёл в Новосибирск Его привлек¬ 
ло туда объявление в газете: вновь орга 
кизусмый Театр юного зрителя открыл 
приём в студию. Юноша попал в руки 
опытного педагога-организатора театра 
Н. Ф Михайлова, угадавшего в мальчике 
из Колпвян недюжинный талант много¬ 
гранного и яркого диапазона. 

С каждым годом растёт и зреет дарова¬ 
ние Макарова. Он играет Тиля Уленшпи 
геля, Дсн-Кихота, Павку Корчагина, Тру 
фальдино в «Слуге двух господ». Ферди 
нанда е «Коварстве и любви», но все эти 
кардинально различные рели до краёв на 
сыгцены огненным темпераментом актёра, 
мастерством перевоплощения, яркой и об¬ 
разной манерой исполнения. 

За непродолжительный срок Макарова 
полюбили и узнали в Новосибирске. Но 
вот в 1938 году театр приезжает на га¬ 
строли в Москву. Молодой актёр с первого 


Павел АНТОКОЛЬСКИЙ 


АЛЕКСЕЙ НЕДОГОНОВ 


1 /» огда около года назад в журнале «Но- 
Гѵ вый мир» появилась поэма Алексея 
*'■ Недогонова «Флаг над сельсоветом», 
она сразу обратила на себя внимание ши¬ 
роких кругов читателей. Это было первое 
после войны значительное поэтическое по¬ 


вествование о возвращении советского 
воина к мирному, созидательному труду. 
Ценность поэмы ещё и в том, что в ней 
правдиво и ярко показан послевоенный 
колхоз. Успех поэмы был бесспорным. В 
её оценке сошлись и читатели, и критики 


же своего появления на сцене в роли Пав 
ки Корчагина в спектакле «Как закаля¬ 
лась сталь» сразу завоёвывает расположе¬ 
ние столичного зрителя. Макаров сумел 
создать прекрасный, чистый и цельный 
образ молодого человека Страны Советов, 
пламенного борца за коммунизм, ярко за 
помнившийся каждому, кто -видел -поста¬ 
новку. 

Правительство высоко оценило творче¬ 
ские достижения молодого актёра: в 1945 
году ему присваивается звание заслужен¬ 
ного артиста РСФСР. Осенью прошлого 
года Макаров -получил приглашение всту¬ 
пить в труппу Московского Художествен¬ 
ного театра имени М. Горького. 

Если меня спросят, что является отли 
чительной чертой исполнения Макаровым 
роли советского офицера, я отвечу: пре¬ 
дельная простота, искренность, правди¬ 
вость, покоряющие с первого взгляда. Са¬ 
буров в исполнении Макарова-прежде 
всего отважный воин, -воплощающий в 
своём лице героических защитников Ста 
линграда. 

Он обаятельно прост в обращении, за¬ 
ботлив к окружающим, чуть-чуть застен¬ 
чив в своих отношениях с -любимей им 
девушкой и в то же время -непоколебимо 


Артист В. Макаров ■ роіти капитана Сабурова. 

твёрд и отважен в бою. как может быть 
твёрд и отважен советский офицер. Он 
такой, каким мы знаем и любим Сабурова, 
созданного писателем К. Симоновым: он 
носитель лучших человеческих идеалов, 
он олицетворяет безграничную храбрость 
и преданность Родине. 

Дебют Василия Макарова на сцене Ху¬ 
дожественного театра —это победа таланта 
молодого советского актёра. 
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Г. А. НЕДОШИВИН 


и товарищи поэты — и старше Недогонова 
и его ровесники. 

Между тем его /удача не случайна. Она 
обусловлена всей предыдущей, немалой 
работой Недогонова, его ростом как гра¬ 
жданина и писателя. Стихи его печата¬ 
лись в наших журналах и газетах с 1938 
года И тогда уже они были интересны 
•изобразительной силой, дисциплиной сти¬ 
ха. зерном сюжета, который ощущался в 
каждом коротком стихотворении. Это была 
ревностная, искренняя работа поэта, 
влюблённого в родной язык, вниматель¬ 
ного к окружающей действительности. 

Алек сей Недогоноо прослужил >в Совет¬ 
ской Армии две войны: и финскую и Оте¬ 
чественную. Начинал он ках рядовой боец, 
был тяжело ранен при штурме Выборга, 
впоследствии работал в армии как поен¬ 
ный журналист в армейской и фронтовой 
печати. Как многие из советских людей, 
кончал он войну за рубежом, пройдя вме¬ 
сте с наступающей армией чужие страны 
и города, вглядываясь в чужой быт и в 
чужие новые лица, учась распознавать 
среди них друзей я врагов. 

Эта дорога нашла отражение в отчёт¬ 
ливых и сильных стихах. 

Вот рядовой боец на государственной 
границе, за несколько минут до реши¬ 
тельного, генерального наступления, 
і* Предрассветный час атаки». С трепетом 
и надеждой вспоминает боец .родные края 
где-то на Каме. Ках далеко он от дома 
как значительна эта минута .в его жизни! 

I 1 «Взглянул солдат вокруг окопа: 

В траве земля, в дыму трава. 

Пред гребнем бруствера Европа, 

За гранью траверза Москва!» 

Это короткое стихотворение характерно 
для Недогонова, для его творческой мане¬ 
ры. Как при вспышке магния, встаёт кар¬ 
тина. обозначенная резкими и выпуклыми 
чертами: судьба одного советского челове¬ 
ка в её соприкосновении с судьбами мил¬ 
лионов таких же, как он,- с самой исто¬ 
рией. 

Среди всего собрания недогоновских 
стихов поэма «Флаг над сельсоветом» вы¬ 
деляется не только своим объёмом и зна¬ 
чительностью поднятой впервые темы. 
Она есть своего .рода итог поэтического 
пути. 

По разбитым военным дорогам Европы, 
мимо сожжённых и разбомблённых горо¬ 
дов возвращается на Родину воинский 
старшина Егор Широков. Возвращается 
он необычно: не в поезде, не самолётом, а 
на коне. Это его собственный выбор: 

«Хочется сердцем поверить 
В путь, что прошли мы с боями. 


Хочется шагом измерить 
Землю, спасённую нами». 

Жизнь живая, разнообразная, полная 
труда и новизны вступает в свои права и 
вовлекает демобилизованного .воина в 
свой круговорот. Его ждёт труд, ждут 
односельчане, выросшие за войну духов¬ 
но, равные ему по своему опыту. Ждёт 
его, наконец, любимая — та самая девушка, 
о которой солдат мечтал в окопе, с именем 
которой прошёл всю трудную дорогу вой- 

Поэткчный рассказ полон высокой чело¬ 
вечности. Тут и .улыбка сквозь слёзы, и 
светлая надежда на счастье, и уверен¬ 
ность в том, что оно заслужено совет¬ 
ским человеком, и вера в благородство его 
души, и, наконец, праведная, заработан¬ 
ная в боях я труде вера в близость ком¬ 
мунизма. 

Поэма Недогонова населена множеством 
людей разного возраста, различных внеш¬ 
них и внутренних качеств. Они появля¬ 
ются ненароком и часто ненадолго, но, на¬ 
рисованные резкими и характерными чер¬ 
тами. сразу убеждают читателя в своей 
подлинности. Вот, например, старик-пчело¬ 
вод, ждущий возвращения зятя-лётчика: 

«Сидит, вперив глаза а строку: 

Не всё понятно старику. 

На переносице очки, 

Как марсианские зрачки. 

Он в этот вечер в третий раз, 

Как с продолжением рассказ, 

Читает медленно статью 
Об авиации в бою». 

И тут же рядом: 

«Хромой солдат с ребятами 
Беседует об атоме...» 

Так выглядит в изображении Недогоно¬ 
ва сегодняшняя послевоенная деревня 
чуткая ко .всему, что делается на белом 
свете, кровно заинтересованная в счастье 
великой овоей Родины. Это совсем новая 
деревня, новый мир: 

«Читают «Правду», «Огонёк» 

От первых до последних строк. 

Об Индонезии спроси, 

О трёх правительствах «оси» — 
Забыли? - Боже упаси!» 

Поэма богата и драматичными конфлик 
тами, и лиризмом, хватающим за сердце, 
и верностью характеристик, и поэтически¬ 
ми находками. Но среди всего этого бо¬ 
гатства особенно значительна живая и но¬ 
вая правда о советских людях, пережив¬ 
ших войну недаром, выросших и на фрон¬ 
те и о тылу. Она впервые нашла в нашей 
поэзии такое яркое выражение. В этом 
большая заслуга Недогонова. 


ИХ ПОЗДРАВИЛ 
СТАЛИ Н... 



—Гитлеровские орды 
приближались к Запо¬ 
рожью. там находится 
завод, равного которому 


артиллерии, среди разры- 
иов авиабомб. Всё наибо¬ 
лее цеипое оборудование 

завода было вывезено в 
глубь страны. 


водских корпусов, от коксовых батарей и 
теплоэлектроцентралей остались только груды 
строительного мусора, беспорядочное нагро¬ 
мождение железа и камня. 

Более миллиона кубометров завалов н 
“Р ишлось разобрать героическим вос¬ 
становителям «Залорожсталн». Домкратами и 
кранами, а порой и голыми руками они под- 
ц*ц 11 ** Убрали 35 тысяч тонн металлических 
0чистив место для начала ра- 
оот, строители уложили (5 тысяч кубометров 


бетона, п миллионов кирпичей. Прплпі 
И километров железнодорожных завод, 
путей, яі километров кабельных сетей, 3 
новлено 2600 электрических моторов... 
Всё это л 


”... завода «запорожсталь». Около 

** лучших машиностроительных заводов по¬ 
могали поднимать из руин «Запорожсталь». 
теперь этот замечательный завод снова в 
'2?“”- В июн * 1,47 года были введены в дей- 
' Доменная печь М ) и теплоэлектроцен¬ 
траль, в июле — слябинг — громадный прокат- 

-.алл из слитков 

в августе был пущен 

- --— —-тв, в сентябре —цех 

холодного проката. 

В своём поздравлении, обращ. 
нтеллм и монтажникам «За- 
порожстроя. к металлургам 
«Запорожетали*. опублико¬ 
ванном 3 октября Ш7 года, 
товарищ Сталин пожелал им 
дальнейших успехов в их 
работе, и, окрылённые слова¬ 
ми вождя, работники «запо- 
рожстроя, м «Запорожетали 

с ещё большим рв-- 

должают бороться 



МИХАИЛ ХМЕЛЬКО 


ѵис'іиенная 


В сесоюзная худоз__ 

1947 года явилась своеобразным 
праздником молодых мастеров. Они 
первенствуют на выставке, им принадле¬ 
жит ряд произведений, поднимающих боль¬ 
шие и сложные темы нашей современно¬ 
сти, отмеченных зрелым мастерством. 
Именно они. молодые художники, опреде¬ 
ляют в большей мере успехи нашей живо¬ 
писи и скульптуры. Цыпляков и Першуд- 
чев. Серебряный и Бубнов, Непринцев и 
Мелихов, Соколов и Цвирко дали настоя¬ 
щие. цельные художественные произведе¬ 
ния, ярко и разнообразно представляющие 
сложившийся стиль искусства социали¬ 
стического реализма. 

Одно из первых мест среди молодых 
принадлежит украинскому живописцу Ми¬ 
хаилу Ивановичу Хмелько. Всесоюзная 
выставка-первая крупная выставка на 
которой дебютирует художник. И замеча¬ 
тельно, что этот двадцатидевятилетний 
мастер сразу выступает с монумонталь 
ным полотном, требующим большего ис¬ 
кусства, немалого ремесленного опыта а 
главное, зрелости мысли и чувства, ибо 
он избрал для своей картины исключи¬ 
тельную по значительности, сложную по 
содержанию тему. 

Картина изображает зал в Большом 
Кремлёвском дворце в исторический день 
24 мая 1945 года, когда товарищ Сталин 
произнёс свой замечательный тост за ве¬ 
ликий русский народ. 

Сияет огнями великолепный зал. Мно¬ 
жество ликующих людей, а на переднем 
плане товарищ Сталин, окружённый свои¬ 
ми ближайшими соратниками Торже¬ 
ственное, вдохновенное, радостное мгно¬ 
вение! 


Только тот. кто близко знаком с тайна¬ 
ми живописного мастерства, может оце 
«ить, какой большой труд для художни¬ 
ка—создать такую многофигурную компо¬ 
зицию: расположить фигуры, написать ин¬ 
терьер, создать надлежащее освещение, 
выразить общее настроение при помощи 
колорита, охарактеризовать действующих 
лиц. 

Уже одно то, что молодой мастер спра¬ 
вился с такой сложной задачей формаль¬ 
ного порядка, свидетельствует нс только 
о его даровании, но и о зрелости его ис¬ 
кусства. 


Но художнику удалось большее: он 
сумел передать торжественность момента, 
когда в зале прозвучали исторические 
слова великого вождя; он создал величе¬ 
ственное зрелище единения советского 
народа вокруг сталинского гения; он 
сумел передать смысл замечательного со¬ 
бытия; он создал подлинно историческую 
картину. 


Хмелько многое дано, и советский зри¬ 
тель вправе многое с него спросить. Со¬ 
ветская живопись всегда уделяла большое 
внимание образам любимых вождей на¬ 
рода, Ленина и Сталина, образам глубоко 
родным, близким, исполненным высокой 
красоты. Советское искусство ищет выра¬ 
жения этих образов .разными путями; один 
из «их—стремление выразить величие 
образов в торжественно-приподнятом строе 
живописи. К этой линии поисков при¬ 
мкнул и Хмелько. И тут молодому мастеру 
надо всегда помнить, что образы таких 
■людей, как Ленин и Сталин, требуют ве¬ 
личайшей вдумчивости. Всякий внешний 
эффект здесь будет звучать резким диссо¬ 
нансом; торжественность не должна пере¬ 
ходить в пышность, а величавое вдохно¬ 
вение - в риторику. 

Хмелько—мы не сомневаемся — создаст 
ещё много замечательных произведений 
но ему надо всегда помнить, что, если он 
берёг большие темы, он должен вклады 
вать а них всю свою душу, все свои спо¬ 
собности и мастерство. А на этом пути 
мастеру прежде всего нужна сдержанная 
мудрость. 
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С портивный 1947 год позади. 
Это был год больших соре¬ 
внований, успешных высту¬ 
плений советских спортсменов за 
рубежом, славный год нашего дви¬ 
жения вперёд. 


ЦИФРЫ СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ 

Общеизвестно, что физкультура 
в СССР стала достоянием всего 
народа. Советская молодёжь лю¬ 
бит спорт. Об этом красноречиво 
свидетельствуют цифры. За гад 
армия советских физкультурни¬ 
ков увеличилась на миллион че¬ 
ловек. Только в городах и сёлах 
Российской Федерации в течение 
десяти месяцев 1947 года состоя¬ 
лось свыше 60 тысяч различных 
соревнований. В массовых крос¬ 
сах и других соревнованиях, про¬ 
ведённых во всех уголках стра¬ 
ны, участвовало, по неполным 
данным, более 22 миллионов че¬ 
ловек. Важно отметить и улучше¬ 
ние качества подготовки спортс¬ 
менов. Об этом говорит тот факт, 
что число спортсменов-разрядни¬ 
ков, составляющих передовой от¬ 
ряд армии советских физкультур¬ 
ников, в минувшем году увеличи¬ 
лось более чем на 100 тысяч че¬ 
ловек. 


О ГЕОГРАФИИ 

Те, кто посещает соревнования, 
бывает на стадионах, в зимних 
залах, на кзтка.х и водных стан¬ 
циях, знают, сколько интересных, 
захватывающих соревнований в 
прошедшем году было в Москве, 
Ленинграде, Киеве, Тбилиси и 
многих других городах. 

В Саратове состоялись соревно¬ 
вания на первенство страны по го¬ 
родкам. Местом встреч служила 
центральная площадь города. И не 
удивительно, что городошников 
всё время окружало 'плотное коль¬ 
цо зрителей. 

В городе Грозном проходили 
всесоюзные волейбольные сорев¬ 
нования. С давних времён славит¬ 
ся своим велосипедным трекам го¬ 
род русских оружейников — Тула. 
В минувшем году оспаривали зва¬ 
ние сильнейших наши мастера 
езды на .велосипедах. Туляки при¬ 
ходили целыми семьями «побо¬ 
леть» за своих любимцев. Тут, на 
тульском треке, заставил загово¬ 
рить о себе молодой спортсмен 
Федин, опередивший многих при¬ 
знанных мастеров 

И так в каждом городе: всюду 
Ключом била спортивная жизнь 
Спортсмены выступали и в таких 
городах, которых раньше вообще 
не было на карте. Так, например, 
заполярный Кировск стал местам 
всесоюзных горнолыжных состя¬ 
заний. 


НА СТАДИОНАХ ЕВРОПЫ 

1947 год принёс ряд крупных 
побед советскому спорту на ме¬ 
ждународных состязаниях. До¬ 
статочно сказать, что в соревнова¬ 
ниях на первенство Европы по 
штанге наши тяжелоатлеты заня¬ 
ли пять первых мест из шести воз¬ 
можных. Советские борцы Иоганн 
Коткас, Константин Коберндэе и 
Николай Белов завоевали звание 
чемпионов Европы по греко-рим¬ 
ской борьбе. Чемпионами Европы 
стали также советские баскетбо¬ 
листы, продемонстрировавшие вы¬ 
сокий класс игры. Высоко пронес¬ 
ли советское спортивное знамя на¬ 
ши пловцы, волейболисты н гим¬ 
насты па Международном фести 
вале молодёжи в Праге. 



Свежи у всех а памяти блиста¬ 
тельные выступления футболе 
став московского «Динамо» в 
Швеции и Норвегии: москвичи про¬ 
вели три встречи н забили в во¬ 
рота противника 17 мячей, прооу 
став в свои только два. Не менее 
успешно выступали за рубежом 
шахматисты, гимнасты, волейбо¬ 
листы, боксёры. 


НОВЫЕ РЕКОРДЫ 

Свыше двухсот рекордов уста¬ 
новлено в минувшем году по лёг¬ 
кой атлетике, плаванию, велосипе¬ 
ду, конькам, тяжёлой атлетике 
стрельбе, мотоциклу и водомотор 
ному спорту. 

Сотни лучших представителей 
советского спорта, рекордсменов 
и чемпионов страны 1947 года на¬ 
граждены золотыми медалями. 

В числе их нужно назвать пре¬ 
жде всего такого блестящего ма¬ 
стера. как тяжелоатлет москвич 
Григорий Новак, установивший а 
1947 году .десять новых рекордов 
страны, из них восемь — выше 
официальных мировых рекордов. 
Его собрат по «спортивному ору¬ 
жию» киевлянин Яков Куценко 
также добился крупного спортив¬ 
ного успеха, выжав колоссальный 
вес в 174,5 килограмма. Двадцати¬ 
четырёхлетний студент Тартуско¬ 
го университета Хейно Липп тол¬ 
кнул ядро на 16 метров 73 санти¬ 
метра — это выдающийся резуль¬ 
тат. Лучшее время в минувшем 
сезоне в беге на 500 метров пока¬ 
зал конькобежец Константин Куд¬ 
рявцев. 

Соревнования по десятиборью, в 
которые входят бег на 100, 400 
и 1500 метров, бег на ПО метров 
с барьерами, прыжки с шестом, в 
длину и высоту, метание диска, 
копья н толкание ядра, требу¬ 
ют от спортсмена особой вы¬ 


держки, высоких волевых ка¬ 
честв, исключительной разносто¬ 
ронности, тщательной и хо¬ 
рошо продуманной тренировки. 
Тем более значительна победа офи¬ 
цера Волкова, сумевшего набрать 
свыше семи тысяч очков. Поисти¬ 
не феноменальных рекордов доби¬ 
лись в 1947 году советские легко¬ 
атлетки Клавдия Маючая, бросав¬ 
шая копьё на 50 метров 32 санти¬ 
метра, что на три метра превы¬ 
шает официальный мировой ре¬ 
корд, и Александра Чудина, по¬ 
бившая мировой рекорд в пяти¬ 
борье. 


КАЛЕНДАРЬ 1948 ГОДА 

По установившейся хорошей 
традиции, календарь соревнова¬ 
ний нового года откроется проф¬ 
союзно-комсомольским лыжным 
кроссом. Наряду с молодёжью 
.Российской Федерации, Украины 
и Белоруссии в этом популярном 
соревновании примет участие мо¬ 
лодёжь Грузии, Армении, Казах¬ 
стана, Киргизии, Таджикистана и 
республик Прибалтики Границы 
распространения лыжного спорта 
значительно продвинутся к югу. 
где в горных районах имеются 
большие возможности для разви¬ 
тия этого прекрасного вида 
спорта. 

Впервые во инициативе комсо¬ 
мольских организаций в этом го¬ 
ду будут проведены массовые 
профсоюзно-комсомольские сорев¬ 
нования по конькам в начале и в 
конце зимнего сезона. Спортсме¬ 
нов-комысобеокцев у «ас ещё мало. 
Задача этих соревнований — втя¬ 
нуть в занятия конькобежным 
спортом миллионы молодых лю¬ 
дей. 

Свыше 3 тысяч лучших лыжни¬ 
ков и конькобежцев городов, об¬ 
ластей и автономных республик 



Российской Федерации, пройдя от 
борочиые соревнования на местах, 
примут участие в зимней спарта¬ 
киаде РСФСР. Эта спартакиада 
будет крупнейшим событием зим¬ 
него сезона. 

Основной и наиболее характер¬ 
ной особенностью плана спортив¬ 
ных соревнований 1948 года явит¬ 
ся широкое участие в них спортив¬ 
ных обществ зимой и летом, после 
окончания игр на первенство го¬ 
родов и областей будут проведе¬ 
ны зимние и летние спартакиады 
45 добровольных обществ проф¬ 
союзов. 

Летом намечается юбилейная 
спартакиада, (посвящённая 25-Ле- 
тмо общества «Динамо». 

Большой размах примут в теку¬ 
щем году спортивные соревнова¬ 
ния в Советской Армии, в рядах 
которой воспитывается много от¬ 
личных спортсменов — чемпионов 
и рекордсменов страты. 

Сборные команды, составленные 
из лучших спортсменов профсою¬ 
зов. Вооружённых Сил. «Динамо», 
«Спартака» я «Трудовых резер¬ 
вов», примут участие в розыгрыше 
первенств Советского Союза по 
лыжам, конькам, лёгкой атлетике, 
плаванию, гимнастике, борьбе, тя¬ 
жёлой атлетике, фехтованию и 
другим видам спорта. 

Небывалая даже для масштабов 
нашей страны массовость соревно¬ 
ваний, которые будут предшество¬ 
вать розыгрышам первенств Совет¬ 
ского Союза, вселяет уверенность 
в то, что в этих соревнованиях 
выявятся тысячи новых молодых 
спортивных дарований. 

Во всесоюзных соревнованиях 
1947 года принимало участие око¬ 
ло 25 тысяч спортсменов, в сорев¬ 
нованиях же 1948 года ожидается 
около 100 тысяч участников. 

В планах 1948 года большое 
внимание уделяется развитию 
спорта среди студентов. Помимо 
спартакиад и первенств, которые 
проводятся в вузах между курса¬ 
ми и факультетами, будут разы¬ 
граны зимние и летние студенче¬ 
ские спартакиады учебных заведе¬ 
ний министерств просвещения, выс¬ 
шего образования, здравоохране¬ 
ния, путей сообщения и других. 

Значительное место в календаре 
отводится спортивным соревнова¬ 
ниям школьников. Лучшие спортс¬ 
мены-школьники будут участво¬ 
вать в спартакиадах союзных рес¬ 
публик и во всесоюзной спартакиа¬ 
де школьников, которую намечено 
провести в августе в Лемшграде. 

Массовые, ставшие традицион¬ 
ными соревнования по лыжам я 
колхозах, совхозах и МТС завер¬ 
шатся всесоюзными соревнования¬ 
ми сельских лыжников в городе 
Горьком. 

Летом будут проведены сорев¬ 
нования для сельской молодёжи 
по лёгкой атлетике, плаванию, ве¬ 
лосипедному спорту, баскетболу, 
футболу, волейболу, поднятию тя¬ 
жестей в другим видам спорта. 

Большой интерес должен вы¬ 
звать всесоюзный конкурс сила¬ 
чей, в котором будут соревновать¬ 
ся в поднятии тяжестей физкуль¬ 
турники колхозов. 

Значительное число молодых 
дарований и талантливых спортс¬ 
менов, которые заставили загово¬ 
рить о себе в минувшем году, те 
большие резервы, которые имеют¬ 
ся в рядах нашей молодёжи, обе¬ 
щают в наступающем году значи¬ 
тельное обновление состава чемпи¬ 
онов в рекордсменов страны и 
острую борьбу молодёжи с их 
старшими товарищами по спортив¬ 
ному оружию. 
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КОНКУРС НА КОРОТКИЙ РАССКАЗ 
В ЖУРНАЛЕ «СМЕНА» 


В соответствии с решением ЦК ВЛКСМ редакция 
литературно-художественного и общественно-поли¬ 
тического журнала «Смекав объявляет с 1 февраля 
1948 года по 1 июля 1948 года открытый литератур¬ 
ный конкурс на лучший короткий рассказ. 

Авторы, принимающие участие в конкурсе, вправе 
выбрать для своего произведения любую тему. 
Однако редакция заинтересована в том, чтобы на 
конкурс были представлены рассказы, трактующие 
наиболее актуальные для молодёжи темы: участие 
советской молодёжи в выполнении послевоенного 
пятилетнего плана, борьба юношей и девушек за 
коммунистическую мораль и этику, воспитание но¬ 
вого, социалистического человека, темы о Советской 
Армии, вопросы семьи, дружбы, любви, жизни со¬ 
ветского студенчества, школ и ремесленных училищ, 

Рассказы должны отвечать следующим основным 
требованиям: а) актуальность темы, б) заниматель¬ 
ность и острота сюжета, в) точность и выразитель¬ 
ность языка. 


Приём рукописей на конкурс прекращается 
1 июня 1948 года. 

Рукописи должны быть представлены на русском 
языке размером не более 10—12 страниц, напече- 

За лучшие рассказы, отобранные жюри конкурса, 
установлены следующие премии: 

первая премия — 10 тысяч рублей, 

две вторых премии — по 7 тысяч рублей, 
три третьих премии — по 4 тысячи рублей. 

Кроме того премированные, а также одобренные 
к печати в журнале «Смена» рукописи будут опла¬ 
чены повышенным гонораром. 

Жюри конкурса — редколлегия журнала «Смена»: 
тт. Н. Асеев, Е. Долматовский, Н. Жуков, А. Космо¬ 
демьянский, М. Котов, Г. Куклис, В. Лидин, Б. Полевой, 
А. Суров — председатель жюри. 

Рукописи следует направлять в адрес журнала 
«Смена» (ААосква, ул. «Правды», д. № 24) с пометкой 
на конверте: «На конкурс». 

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА «СМЕНА» 


КРОССВОРД 

Составил О. Золотухин 



По вертикали: 

1. Бесстрашие. 2. Пора жизни. € 
Металлорежущий инструмент. 5. Ус¬ 
ловный знак. в. Береговой лес. за¬ 
ливаемый в половодье. 1. Принад¬ 
лежность спорта. 9. Старинный му¬ 
зыкальный инструмент. 11. Совет¬ 
ский писатель. 13. Беглый набросок. 
18. Народный артист Союза ССР. 
17. Тип парохода. 1». Подъёмная 
дверь. 19. Русский архитектор. 30. 
Часть пьесы. 21. Вид энергии. 23. 
Старинный предмет художественной 
работы. 27. Установившийся поря¬ 
док. 29. Продукт сельского хозяй¬ 
ства. 31. Радость. 32. Герой граждан¬ 
ской войны. 33. Основное вещество 
ядра животной и растительной клет¬ 
ки. 34. Часть рычага. 35. Состав 
совместно выступающих певцов и 
музыкантов. 36. Знаменитый крей¬ 
сер. 37. Знатный забойщик. 


По горизонтали: 

3. Родина, і. Выделанная овечья 
шкура. 10. Факел. 12. Почва. 14. 
Русский шахматист. 15. Музыкант. 
16. Обобществление. 21. Рычаг для 
поднятия тяжестей. 22. Правитель¬ 
ственное разрешение на въезд или 
выезд. 24. Движущая сила. 25. Пуш¬ 
ной зверь. 28. Художник, написав¬ 
ший «Оборону Севастополя». 28. На¬ 
звание июня в древней Руси. 38. 
Передвижение по воздуху. 38. Совет, 
ский писатель. 39. Рукоятка серпа. 
40. Мысленный образ, предмет стре¬ 
млений. 41. Крупа из нераздроблен¬ 
ных зёрен. 42. Вождь греческих пар¬ 
тизан. 43. Оптический прибор. 




СМЕНА 


Михаил Львов — Слово моло¬ 
дости. 

Николай Асеев — Наше аремя. 

Их поэдрааил Сталин. 

Важные задачи вузовского ком- 

Борис Полевой — Ночь под 
рождество. 

Москвичи — фотоочерк. 

Андрей До степь — Новый год. 

С Воскрекасенко — Рассказ - 
про Филимона Лебеду. 

Лев Галахов — С новым сча¬ 
стьем. 

Первый дебют: 

[Павел Аитокольски й—Але¬ 
ксей Недогонов. Борис Добро- 
н р а а о а — Победа таланта. 

Г. А. Недошиаин — Михаил 
Хмелько. 

С. Аксельрод — Спортивный 

На первой странице обложки: 
фотоэтюд Г. Борисова. 

На четвёртой странице обложки: 
фото Г. Александрова. 

Оформление номере художника 
В. Урина. 
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